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A cseh film hét bő esztendeje, a cseh csodaként is emlegetett új hullám időszaka – Antonín 
Liehm szerint 1963 és 1968 között Csehszlovákiában voltak a világon a legjobbak a 
filmkészítés feltételei (Liehm 1974, 310.) – egybeesik az európai modern film fénykorával, 
valamint a Csehszlovákiában zajló politikai reformfolyamatokkal. A formai megújulás igénye 
és a társadalmi progresszió támogatása valamennyi modernista törekvésben megfigyelhető, de 
a legerőteljesebb összefonódást ezen a téren kétségtelenül a Szovjetunió és a közép-kelet-
európai országok filmművészetében, s azon belül is a cseh új hullám történetében találjuk. A 
mozgalom kezdete a reformfolyamatok indulásához kötődik, a végpontját pedig a Varsói 
Szerződés tagállamainak katonai intervenciója jelöli ki 1968. augusztus 21-én. A „prágai 
tavasszal” együtt az új hullám sorsa is megpecsételődik. Noha az „emberarcú szocializmust” 
meghirdető Alexander Dubček nem azonnali, csak fokozatos félreállítása, valamint a 
filmgyártás hosszabb átfutási ideje miatt még 1969-ben is készülnek új hullámos filmek 
(1970. május 6-án írják alá a csehszlovák–szovjet szövetségi szerződést, amely 
végérvényesen lezárja a reformkísérleteket), ezeket azonban – több korábbi alkotással együtt 
– betiltják, vagy még a forgatási szakaszban leállítják. 
Az első új hullámos filmek gyártásának éve, vagyis 1962 az európai modernizmus 
szempontjából is kulcsfontosságú esztendő (vö. Kovács, 344–350.), amelyhez a cseh új 
hullám elsősorban a Forman nevével fémjelzett groteszk realista stílussal kapcsolódik. A 
közép-kelet-európai élményvilágot – Wajda történelmi filmjeivel és Jancsó paraboláival 
párhuzamosan – a groteszk stílus emeli túl a helyi érdekű provincializmuson, s kapcsolja a 
cseh filmművészetet az európai modernizmus nemzetközi vérkeringésébe. Mindez azonban 
nem következhetett volna be az egységes nemzedéki fellépésből fakadó, stiláris sokszínűséget 
létrehozó „hullám” nélkül. Az alábbi rövid áttekintés elsősorban ennek az „új hullámnak” a 
stílusát igyekszik leírni a legfontosabb alkotók és művek áttekintésével.
Mielőtt azonban erre rátérnénk, érdemes vázlatosan felidézni a cseh új hullám nemzetközi és 
nemzeti előzményeit, továbbra is egymás mellé helyezve a művészi és a társadalmi 
szempontokat.
A cseh új hullám a hatvanas évek elején egy viszonylag rövid, művészi és társadalmi 
szempontból egyaránt válságos korszakkal szemben határozza meg önmagát, amelynek 
lényegét a legegyszerűbben talán Miloš Forman fogalmazza meg egy rövid írásának címében 
az 1965-ös pesarói filmfesztiválon: Közelebb az emberi dolgokhoz (Filmkultúra, 1966/5. 56–
57.). E programként is értelmezhető kijelentésből az új hullám társadalmi és művészi feladata 
egyaránt kiolvasható: a sematizmus hamis alkotásai után a hétköznapok igazságát bemutatni a 
„szocialista” realizmust követően egy másfajta, „valódi” vagy új realizmus segítségével. A 
cseh új hullám, pontosabban a formani groteszk realizmus stiláris előképei között 
mindenekelőtt a társadalmilag elkötelezett olasz neorealizmus (különösen annak poszt-
neorealista, Ermanno Olmi nevével fémjelzett változata) és az angol free cinema, továbbá a 
cinéma direct látásmódja és módszere ismerhető fel. A saját, folytatható nemzeti kulturális 
hagyományokhoz viszont már távolabbra kellett visszahátrálniuk az alkotóknak, egészen a két 
világháború közötti időszakhoz. 
A cseh filmművészet születése; a némafilm és a korai hangosfilm időszaka
A Csehszlovák Köztársaság 1918-as kikiáltása és a szlovákok 1938-as kiválása közötti 
időszakot – követendő mintát nyújtva a hatvanas évek sajátos cseh modelljének kialakításához 
– a baloldali és demokratikus gondolkodásmód együttes jelenléte uralja. Ez a társadalmi–
politikai légkör kitűnő feltételt biztosít a progresszív–avantgárd művészi törekvéseknek, 
amelynek eredményeként Prága a harmincas években – akárcsak a hatvanas években – a 
térség kulturális központjává válik. A művészeti élet fontos szereplője lesz a film, amelyet az 
is bizonyít, hogy több jelentős író, költő vesz részt közvetlenül is a filmkészítésben, így 
például az irodalmi avantgárd két kiváló alakja, Vitezlav Nezval (1900–1958) 
forgatókönyveket ír, majd 1945–1951 között a filmosztály vezetője lesz, Vladislav Vančura 
(1891–1942) pedig filmeket rendez. A harmincas évek irodalmi hagyományának filmes 
továbbélését jelzik a Vančura írásai nyomán az új hullám időszakában készült fontos filmek 
(František Vlačil: Markéta Lazarová, 1965-66; Jiří Menzel: Szeszélyes nyár, 1967; Jaromil 
Jireš: Valéria és a csodák hete, 1969); de Menzel még a rendszerváltástól zajos 1989-es 
esztendőben is visszatér a szerzőhöz egy nosztalgikus történet kedvéért (Vége a régi időknek). 
A kezdeti elszórt próbálkozások után 1908-ban indul meg a rendszeres cseh filmgyártás. Az 
első világháború alatti visszaesést követően egészen a második világháborúig 
kiegyensúlyozott a fejlődés, amelyet legfeljebb a húszas évek elején az amerikai filmek 
tömeges importja, majd a hangos filmre történő átállás akaszt meg rövid időre. A történelmi 
filmek és az adaptációk mellett (a húszas években már több Švejk-film is készül) feltűnnek a 
sajátos művészi igénnyel születő alkotások. A húszas–harmincas évek filmrendezői közül a 
legismertebb alkotó, Gustav Machaty nemzetközi sikert ér el Extázis (1933) című, merész 
témájú és igényes képi világú filmjével. Ekkor indul a legtermékenyebb cseh rendező, Martin 
Frič pályafutása, aki mintegy 100 filmet jegyez, igaz, jó néhányat társrendezőként, így például 
a legismertebbeket Jan Werichhel és Jiří Voskoveccel közösen (Hórukk!, 1934). A korszak 
kiemelkedő alkotója még a Németországban is dolgozó Karel Anton, aki az első hangosfilmet 
forgatja (Akasztófavirág Tonka, 1930). Az 1945 utáni folytatás szempontjából különösen 
fontos, hogy jelentős és színvonalas antifasiszta filmek készülnek már a harmincas években is 
(Hugo Haas: Fehér kór, 1937, Karel Čapek drámája nyomán). S természetesen számos, a 
második világháborút követő években is alkotó rendező pályafutása indul 1945 előtt, ezzel is 
biztosítva a cseh filmművészet folytonosságát (pl. Jiří Weiss, Otakar Vavra). 
Ebben az időszakban alakul ki a filmművészet intézményi háttere: kritikai folyóiratok, 
filmklubok jönnek létre; az 1933-ban alapított Barrandov Stúdió pedig a korszak legfejlettebb 
filmgyára lesz, amelyet az is jelez, hogy a németek ide akarják telepíteni kelet-európai 
filmközpontjukat, s emiatt épen hagyják a Stúdió berendezéseit, megkönnyítve a cseh 
filmgyártás számára a háború utáni újrakezdést. 1935-ben megalakul a prágai Trükkfilm 
Stúdió, a később világhírűvé vált cseh rajz- és bábfilmgyártás műhelye.
A II. világháború után: újrakezdés, sematizmus, olvadás
Az intézményi bővítés 1945 után is folytatódik: 1947-ben megalakul a művészeti főiskola 
filmtanszakja, az új hullámos generációt is útjára bocsátó FAMU, létrejön a prágai filmintézet 
és archívum; a prágai Barrandov mellett elkezdi működését Pozsonyban a Koliba Stúdió. Az 
emigrációból hazatérő alkotók segítségével a háborút követően is szinte folyamatos lesz a 
filmgyártás. Az 1945 utáni évek jellegzetes műfaja – igazi cseh specialitásként – a gyakran 
háborús tematikájú vígjáték (Josef Mach: Senki nem tud semmit, 1947). Ennek a 
könnyedségnek azonban véget vet a filmgyártás 1948-as államosítása, illetve az ezzel 
párhuzamos ideológiai kontroll, amelynek szorításából az alkotók történelmi témák 
segítségével igyekeznek kibújni. A sematizmus időszaka (1948–1953), csakúgy, mint a 
második világháború alatti német befolyás, nem hagy mély nyomot a cseh film történetén, 
ráadásul ebben az időszakban is születnek – mindenekelőtt a háború előtt indult generációnak 
köszönhetően – a sematizmust elutasító, mélyen elkötelezett filmek (Jiří Weiss: Ellopott 
határ, 1947; Otakar Vavra: Néma barikád, 1949). Majd hamarosan, már az ötvenes évek 
végétől megjelennek a munkásmozgalmi és termelési tematikától független, lírai hangulatú 
filmek, illetve az őszinte, társadalomkritikus alkotások. Az elsősorban a háború utáni 
generáció tagjai által forgatott filmek az új hullám közvetlen előképei lesznek (Ladislav 
Helge: Apák iskolája, 1957; Vojtěch Jasný: Vágy, 1958; Karel Kachyňa: Szenvedés, 1961; 
František Vlačil: Fehér galamb, 1960; Štefan Uher: A Nap a hálóban, 1962; Ján Kadár–Elmar 
Klos: A halál neve Engelchen, 1962). Az itt felsorolt rendezők életművének legaktívabb és 
legfontosabb periódusa az új hullám időszakára esik, csakhogy a pályakezdő, „új hullámos” 
fiatalok filmjeinél kétségkívül klasszikusabb stílusú alkotásaik némiképp igazságtalanul 
háttérbe szorulnak.
A cseh új hullámba torkolló fejlődés azonban mégsem megy töretlenül, hiszen a kultúrpolitika 
többször is akadályozni próbálja a friss szemléletű művek létrejöttét, illetve bemutatását. A 
cseh film erejét bizonyítja, hogy a mostoha körülmények ellenére már az ötvenes-hatvanas 
évek fordulójától nemcsak értékes, hanem stiláris szempontból is fordulatot jelző műveket 
hoz létre, az 1958–1963 közötti periódusban még jórészt a kultúrpolitika ellenében.
A hivatalos ideológia megengedő és megszorító magatartásának pulzálását különböző 
történelmi és kulturális események jelzik. Sztálin halálának (1953), majd a Szovjet 
Kommunista Párt XX. kongresszusának (1956) valamennyi kelet-európai országban érezhető 
hatására Csehszlovákiában is megindul a desztalinizáció folyamata, a párt azonban a 
környező országoknál is nehezebben szembesül hibáival. 1959-ben egy besztercebányai 
konferencián a hatalom még öt film betiltásával igyekszik megfékezni a „revizionistákat”, 
lehetetlenné téve ezzel a szocialista realizmust bíráló törekvések folytatását. A vád az ötvenes 
évek szellemét és frazeológiáját idézi: burzsoá művészet, magánéleti tematika, pesszimista 
világlátás, formalizmus. (Hames 1985, 45.) A sztálinizmus bűneit csak a Csehszlovák 
Kommunista Párt 1962-ben megtartott XII. kongresszusán ítélik el hivatalosan, amit aztán a 
művészet terén is követ egy igen fontos, jelképes értékű – és igen abszurd – határozat: 1963-
ban egy újabb konferencián, ezúttal Liblicében, rehabilitálják Franz Kafkát, azaz a német 
nyelvű író művei immár szülővárosában, Prágában, cseh nyelven is olvashatók (ám műveinek 
cseh nyelvű összkiadása azonban csak 2007-re válik teljessé).
Az új hullám születésének közvetlen előfeltételei
1962–63-tól tehát a korábbinál jóval szabadabb, ám korántsem demokratikus, inkább – az 
Antonín Novotný vezette pártapparátus megosztottságából fakadó – kiszámíthatatlan politikai 
légkörben dolgozhatnak az alkotók. A művészet – ahogy erre szintén Forman utalt egy 
interjúban – természetes felvevő piaca, „gyűjtőpártja” lett a másképp gondolkodó, újat akaró, 
lázadó fiataloknak. „Az olyan fajta társadalomban – mondta –, amely Csehszlovákiában 
kifejlődött, egy tehetséges és ambiciózus fiatalember hamar rájött arra, hogy egyedül a kultúra 
terén fejtheti ki tehetségét és valósíthatja meg vágyait.” (Liehm 1975, 23.) Az interjút készítő, 
1968 után szintén emigrációba kényszerült Antonín Liehm még a következő, az új hullám, sőt 
a térség és a korszak filmművészetének általános megértése szempontjából fontos gondolattal 
egészíti ki Forman megjegyzését: „Egy nyitott társadalomban elméletileg egy ember leélheti 
úgy az életét, hogy soha nem kerül közvetlen kapcsolatba a politikával – vagy nem kell 
bevallania, legalábbis élete bizonyos szakaszaiban. (…) Ez abszolút lehetetlen Kelet-
Európában. Lehetetlen minden zárt társadalomban, ahol az ember életének még 
legjelentéktelenebb mozzanata is tele van politikai utalásokkal, és ennek megfelelően ítélik 
meg. Így bármit csinál is egy rendező, még ha a legmagánjellegűbb történetekre korlátozza is 
magát, politikai problémái lesznek, ha őszinte, és az igazat próbálja elmondani.” (Liehm 
1975, 165–166.)
A politikai nyitásnak köszönhetően bekerülnek az országba a modern kortárs művészet 
legújabb alkotásai, s ez szintén közrejátszik abban, hogy a két világháború közötti időszakra 
emlékeztető pezsgés indul el Prágában a zene, a képzőművészet, az irodalom, a színház – és 
nem utolsó sorban a filmművészet terén. Minket most elsősorban a film érdekel, de meg kell 
jegyezni, hogy a hatvanas évek cseh művészeti megújulásának egyik legfőbb sajátossága a 
különféle tevékenységek társítása. Az új színházi törekvések egyik központjában, a inoherni 
Clubban Jiří Menzel és Evald Schorm rendszeresen rendez, méghozzá nemcsak akkor, amikor 
nem jutnak filmkészítési lehetőséghez. A FAMU-n rendezők mellett írók is tanítanak, így 
például Milan Kundera. De a „gesamtkunst” kísérlet önálló intézménnyel is rendelkezik, az 
Alfred Radok vezetése alatt működő film–zene–tánc–színházzal, a Laterna Magikával, 
ahonnan többek között Miloš Froman pályafutása is indul. 
Miközben tehát a cseh új hullám valóban váratlanul robban be a világ filmművészetébe, sem a 
nemzetközi, sem a nemzeti kulturális és filmtörténeti folyamatok szempontjából egyáltalán 
nem előzmény nélküli vagy elszigetelt jelenség.
Az új hullám kialakulása és stílusirányzatai; az idősebb generációk
A cseh új hullám nem vált filmművészeti iskolává, nincs művészi manifesztuma, nem 
rendelkezik semmiféle programmal. A cseh új film – valójában ez volna a helyesebb 
megnevezés a széles körben elterjedt „hullámmal” szemben – jóval inkább mozgalom, 
amelyben az alkotókat elsősorban személyes, baráti, generációs szálak fűzik egymáshoz, s 
nem valamiféle művészi platform. Az egyetlen közös cél a sematizmus hamis valóságképének 
elutasítása és a társadalmi igazság kifejezése. Ennek érdekében az alkotók
1. növelik a közvetlenséget a valóság vizsgálatában 
2. fokozzák a személyességet a kifejezésben. 
Az új hullámnak ez a fajta „dualizmusa” (Boček) igen laza, rugalmas feltételrendszert jelent 
az alkotók számára, amely sokszínű poétikát hoz létre. A filmeket legfeljebb aszerint 
csoportosíthatjuk, hogy az objektív vagy a szubjektív látásmód érvényesül-e bennük 
erőteljesebben, avagy éppen e két megközelítési mód szintézisére törekszenek. A 
csoportosítás egyúttal az új hullám történeti leírására is lehetőséget ad. Ily módon három, 
időrendben egymást követő stílusirányzatot különíthetünk el egymástól:
1. realista filmek
2. modellalkotó filmek
3. a két stílusirányzatot egységesítő filmek.
A stílusirányzatokat összefüggésbe szokás hozni egy-egy íróval is, ez a kapcsolat azonban 
szigorúan metaforikus, a jobb megértést, a csoportok karakterének plasztikus megrajzolását 
segíti; közvetlen kapcsolat az írók és a filmek között csupán az egyik esetben jön létre. Az új 
hullám egyes irányzatait reprezentáló három író tehát:
1. realista filmek: Jaroslav Hašek
2. modellalkotó filmek: Franz Kafka
3. a két stílusirányzatot egységesítő filmek: Bohumil Hrabal.
Hašek neve a hétköznapi kisemberek világát bemutató groteszk látásmód miatt jöhet szóba, s 
noha a Švejkből számos adaptáció készül, az író elsősorban nem műveivel, hanem 
látásmódjával van jelen az irányzatban. Meglepő módon Kafkát egyáltalán nem adaptálják 
ebben az időszakban, annál több a kafkai ihletésű mű, mindenekelőtt Pavel Juráček és Jan 
Schmidt Jozef Kilián (1963) című kisjátékfilmje, továbbá Jan Němec három játékfilmje. 
Egyedül Hrabalról mondatjuk el, hogy kortárs íróként műveivel közvetlenül is jelen van az új 
hullám filmjeiben, méghozzá Jiří Menzel adaptációinak köszönhetően (Szigorúan ellenőrzött 
vonatok, 1966; Pacsirták cérnaszálon, 1969), de több mint jelképes, hogy az új hullám 
„kollektív ars poeticájának” tekinthető Gyöngyök a mélyben (1965) című szkeccsfilm 
epizódjai szintén egy-egy Hrabal-elbeszélés alapján születnek. Ha mindenáron manifesztumot 
keresünk az új hullámhoz, akkor azt ebben az eredetileg hét rendező közreműködésével 
készült összeállításban találhatjuk meg (a végleges változatba öt film került: Menzel, Nmec, 
Schorm, Chytilová és Jire alkotása). 
A három irányzat időben is egymásra épül. A Forman nevéhez köthető groteszk realizmussal 
indul az új hullám, majd mintegy ellenpólusként megjelennek az abszurdba hajló, elvont 
modellek, s végül a két látásmódot egységesítő filmek. A három irányzat egymásra épülését 
különösen jól reprezentálja, ha a folyamat egyetlen életműben követhető nyomon. Ilyen stílus- 
és szemléletváltást látunk Milo Forman (Fekete Péter, Egy szöszi szerelme vs. Tűz van 
babám), Vera Chytilová (Éva és Vera vs. Százszorszépek) és Evald Schorm (Mindennapi 
bátorság, A tékozló fiú hazatérése vs. A pap vége, Hetedik nap, nyolcadik éjszaka) esetében.
A cseh új hullám három stílusirányzatát az alábbi séma szemlélteti:
                realizmus                                                                  modell
(korai Forman, Chytilová, Schorm;                            (Juraek, Nmec; Szálloda idegeneknek;
Passer, Papouek)                                                         Százszorszépek)
                                                                      
                                                       szintézisük
          (Menzel; A pap vége, Hetedik nap, nyolcadik éjszaka; Tűz van, babám!)
Mindez természetesen csak a hangsúlyváltásokat jelzi, hiszen az új hullám jellegzetessége a 
valóságvizsgálat személyessé tételében, vagyis az objektív-leíró látásmód kevésbé 
hangsúlyos, illetve nagyon is erőteljes stilizálásában rejlik. E „dualizmusban” áll az első új 
hullámos cseh film, Jaromil Jireš Sikoly című filmjének újdonsága. Az egyik 
cselekményszálon egy tévészerelő hétköznapjait látjuk, gyakran cinéma direct módszerrel 
rögzítve, amely alkalmat ad arra, hogy a rendező a városi hétköznapok új, addig ismeretlen 
arcát mutassa be a vásznon. Ez a nap azonban egyúttal különleges várakozással telik hősünk 
számára, hiszen felesége a szülőszobán vajúdik. A másik cselekményszálon a nagy pillanatra 
váró asszony visszaemlékezéseit látjuk szerelmük kezdetére, közös életük eddigi időszakára. 
A mindennapok apró, jelentéktelennek tűnő eseményei így minduntalan a születő új élet által 
felvetett nagy kérdésekkel szembesülnek, programszerűen megelőlegezve a groteszk 
kisrealizmus és az elvont modellalkotás szintetizálásának igényét. 
Három nemzedék
Az új hullám születését, mint általában a művészetek történetében, a fiatal nemzedék 
egységes színre lépése is elősegíti. A változtatni akarás szándéka és az élénk, várakozással teli 
szellemi légkör mellett a közös képzés ad lendületet a robbanásszerű induláshoz. A Sikoly 
mellett több filmet is kikiáltottak már az új hullám első alkotásának. Nos, az elsők között is az 
első Vera Chytilová 1961-es diplomafilmje, a Mennyezet. A FAMU-n – némiképp a budapesti 
főiskolához hasonlóan – művésztanárok oktatnak, jók a technikai feltételek, szabad szellem 
uralkodik az intézményben, a hallgatók megismerhetik a kortárs filmművészeti irányzatokat. 
Vagyis nem pusztán egy szakmát, hanem egy művészi látásmódot sajátíthatnak el, s ennek 
megfelelően az itt végzett rendezők másfajta igénnyel, a művészi önmegvalósítás, illetve a 
társadalmi igazság feltárásának szándékával kezdik pályájukat. Az új hullám létrejöttéhez ez a 
megváltozott, szerzői filmes hozzáállás is szorosan hozzátartozik, amely tehát a legfiatalabb 
nemzedékhez köthető. 
A szemléletváltás azonban nem hagyta érintetlenül az idősebb generációkat sem. Úgy is 
mondhatnánk: az új hullám fiatalos lendülete az idősebb alkotókat is magával ragadja, s 
számosan közülük a hatvanas években készítik el legjobb filmjeiket. Az új hullámot azonban 
az évtized elején debütáló nemzedékkel azonosítjuk, ezért rájuk általában kevesebb figyelem 
jut. Így van ez ebben a vázlatos áttekintésben is, ezért mielőtt sorra vennénk az új hullám 
irányzatait, alkotóit és filmjeit, vessünk egy pillantást az idősebb nemzedékekre, annál is 
inkább, mivel e nemzedék tagjai közül jó néhányan a mozgalom szellemi és stiláris előfutárai 
voltak.
A hatvanas évek elején induló, új hullámos, fiatalok mellett két generáció van markánsan 
jelen: a pályájukat a második világháború előtt kezdő, az ötvenes években már aktív idősebb 
nemzedék és az ötvenes évek második felében, tehát a sematizmus korszaka után, de még 
korántsem ideális szellemi közegben induló középgeneráció. A legjelentősebb alkotók nevével 
a bevezetőben már találkoztunk, ezért az alábbiakban csak az új hullám korszakához 
kapcsolódó tevékenységükre térek ki.
Jií Weiss, Jií Krejik és Otakar Vávra háború előtt indult pályafutása az ötvenes években 
megtörik, egyedül Vávra talál szellemi menedéket a FAMU-n, s lesz az új hullám rendezőinek 
egyik mestere. A ’68-at követő időszakra jellemző, hogy miközben egyetlen cseh rendezőként 
hűségnyilatkozatot tesz az új rezsimnek, egyik tanítványa, Vlastimil Venčlik Hívatlan vendég 
című vizsgafilmje miatt félévvel később mégis eltávolítják a főiskoláról (a filmet pedig 
természetesen betiltják, tökéletesen ellehetetlenítve ezzel a fiatal pályakezdő rendező 
helyzetét). Az idősebb nemzedék és az ötvenes években indulók között helyezkedik el a Ján 
Kadár–Elmar Klos alkotópáros. Az ötvenes években Három kívánság (1958) című politikai 
szatírájukat betiltják, s ezt követően öt éven át nem forgathatnak újabb filmet. A hatvanas 
évek szabadabb szellemi légkörében aztán folytathatják politikailag elkötelezett, történelmi 
múltfeltáró művészetüket (A halál neve Engelchen, 1963; Vádlott, 1964), amelynek 
csúcspontja az Oscar-díjjal is jutalmazott Üzlet a korzón (1965). 
A középnemzedék tagjai számára a meghatározó élmény az ötvenes évekbeli pályakezdésből 
következően a sematizmussal való küzdelem. Zbynek Brynych azzal hívja fel magára a 
figyelmet, hogy első játékfilmje, a Žižkovy-i románc (1958) őszinte hangvételű munkásfilm, 
tehát a kötelező témát belülről, művészi igényességgel igyekszik meghaladni. A jelentős 
életművel rendelkező alkotó legismertebb filmjeit az új hullám korszakában készíti 
(Transzport a Paradicsomból, 1963; Az ötödik lovas a félelem, 1964), amelyekben a második 
világháborús zsidóüldözés történetét, a félelem, az üldöztetés lelkiállapotát tágítja egyetemes 
érvényű látomássá, s ezzel a modellalkotó filmek egyik ihletője lesz. Baloldali 
elkötelezettségű, ugyanakkor kritikus és mélyen személyes hangú filmek jellemzik Ladislav 
Helge pályafutását, aminek következtében döntő hatással volt az új hullám politikai 
nézetrendszerére, ha esetében formai hatásról nem beszélhetünk is. Két, klasszikus hangvételű 
társadalmi látlelete mintegy keretezi az új hullámot: az Apák iskolája (1957) a sematizmus 
korát zárja le, míg a Szégyen (1967), amely egy vidéki párttitkár önvizsgálatának drámai 
folyamatát mondja el, a prágai tavaszhoz vezető politikai út kulcsfilmje lehetett volna, 
bemutatása idején azonban konvencionális formanyelve miatt szinte teljesen észrevétlen 
maradt. (Liehm 1974, 93.)
A középgeneráció mint az új hullám előfutára
Szorosabb szálakkal kötődnek az új hullámhoz a történelmi és a politikai témákat mellőző, 
elsősorban a formai útkeresést előtérbe állító alkotók. A hamis társadalomábrázolás kényszere 
elől ezek a művek a költészetbe menekülnek, s lírai hangvételű, erőteljesen stilizált képi 
világot hoznak létre, amelyet aztán a kultúrpolitika legtöbbször üres formalizmusnak 
bélyegez. A legélesebb támadást a hagyományos formák ellen Frantiek Vlail első játékfilmje, 
A fehér galamb (1960) hajtja végre. A költői film egy kislányról és az álmairól szól. 
Gyakorlatilag nincs története (a filmben mindössze 24 mondat hangzik el), a szabadság, 
szeretet, társ utáni vágyakozás allegóriáját a képek kompozíciója és montázsa fogalmazza 
meg. Vlail későbbi történelmi filmjei is erőteljes látomásos jellegükkel, univerzalisztikus 
igényükkel lépnek túl a kosztümös-kalandos műfaj határán (Marketa Lazarová, 1965-67; 
Méhek völgye, 1967; Adelheid, 1969). 
Hasonlóan indul Vojtch Jasn pályafutása. Még a Fehér galamb előtt, 1958-ban forgatja le 
Vágyak szárnyán című költői ihletésű filmjét, amelyet szintén a formalizmus vádjával 
marasztal el a kritika. A négy különböző korú emberről szóló, születéstől halálig ívelő 
szimbolikus történet humanizmusa és formai szabadsága mégis az új hullám egyik erjesztője 
lesz, csakúgy, mint a rendező számára nemzetközi elismerést hozó Amikor jön a macska 
(1963). Az első cseh társadalmi szatírának tekinthető film abszurd és groteszk határán mozgó 
modern filozófiai tündérmese, a képek elszínezéséből fakadó radikális formai játékossága 
pedig már Chytilová Százszorszépekjét előlegezi. 1968-ban forgatott, két évtized „moravai 
krónikáját” keserű lírával elmesélő vallomásos tablóját, Az én jó földijeim című filmjét, a 
rendező emigrációja után „örökre” betiltották. 
Vojtch Jasnval együtt indul Karel Kachya pályafutása: mindketten már a FAMU-n végeznek, 
első dokumentumfilmjeiket közösen készítik. Kachya helyzete írja le talán a legpontosabban 
az idősebb nemzedék új hullámhoz való ellentmondásos viszonyát. Stílusa hat a cseh új 
filmre, ugyanakkor nem csatlakozik a mozgalomhoz, de nem is fordul szembe vele; 
mindvégig a maga útját járja, mintegy párhuzamosan az új hulláméval. Különös helyzetét 
jelzi állandó forgatókönyvírójának, Jan Procházkának, ha lehet, még különösebb politikai 
státusa. Procházka ebben az időben közeli barátja Antonín Novotnýnak, amiből tehát az 
következne, hogy a hivatalos kultúrpolitika elvárásainak megfelelő filmeket ír. Ezzel 
szemben, talán éppen bizalmi helyzetének köszönhetően, élesen társadalomkritikus és mélyen 
humanista filmek létrejötte körül bábáskodik. Kachyával való együttműködésük legsikeresebb 
darabjai, az Éljen a köztársaság! (1965) és a Szekérrel Bécsbe (1966), kimozdítják a háborús 
tematikát megszokott sémájukból, s a kisember szemszögéből ábrázolják a harcok borzalmait, 
az előbbi vidéki életkép, az utóbbi feszült lélektani dráma közegében. ’68-hoz közeledve a 
rendező és forgatókönyvírója még élesebb politikai témákhoz nyúl: a Különös úr (1968) az 
ötvenes évek koncepciós perének ártatlan áldozatáról szól, A fül (1969) pedig egészen 
kivételes módon a hatalom legfelsőbb köreibe vezet, s az egyén félelmét vizsgálja attól a 
rendszertől, amelynek ő maga is tevékeny részese. Az új politikai vezetés azonban ekkor már 
nem olyan elnéző velük szemben, s mindkét filmet betiltják. Kachya azonban, szemben 
Jasnval, nem távozik az országból, igaz jó ideig csak gyermek- és ifjúsági filmeket forgathat.
A cseh és szlovák film viszonya
S végül említést kell tennünk egy szlovák rendezőről, Štefan Uherről is, akinek második 
játékfilmje, a Nap a hálóban (1962) szintén az új hullám közvetlen előképének tekinthető. A 
Vágyak szárnyán és a Fehér galamb hangulatát idéző film egy fiatalember nyári élményein 
keresztül vall saját koráról, a múlt hagyományairól, a szerelemről, a hivatásról. A film igazi 
újdonsága a személyességet kifejező mozaikos, asszociatív szerkezet, a gazdagon szőtt 
metaforarendszer, a reflexivitás – csupa olyasmi tehát, ami szakítást jelent a régi formákkal, 
illetve közeledést jelez az európai modernizmushoz. Uher személye e film hatásán túl felveti a 
cseh és a szlovák film eddig nem érintett viszonyát is. Noha Csehország és Szlovákia 1992-ig 
egy államközösséget alkot, filmművészetük – ahogy nyelvük és kultúrájuk is – különböző. A 
cseh és a szlovák filmgyártás ráadásul intézményi szinten is elválik egymástól: a cseh filmek 
a prágai Barrandov, míg a szlovákok a pozsonyi Koliba Stúdióban forognak. Az alkotók 
között mégis szoros az együttműködés: a szlovák rendezők, így Uher is, a FAMU-n végzik 
tanulmányaikat, sokat dolgoznak Prágában, sőt, van olyan szlovák rendező, így pl. Juraj Herz, 
akinek gyakorlatilag egész életműve, köztük legfontosabb filmje, A hullaégető (1969) a 
Barrandov Stúdióhoz kötődik. A két nemzeti filmgyártás közötti szövetséget éppen Uher 
filmje jelképezi, méghozzá az új hullám születésének pillanatában. A Nap a hálóbant ugyanis 
a szokásos vádakkal be akarják tiltani, amitől hangos kiállásukkal a cseh kritikusok és 
kollégák mentik meg a rendezőt. (Liehm 1974, 193.) Mindennek ellenére helyesebb a két 
nemzeti filmgyártást külön kezelni, és cseh, illetve szlovák új hullámról beszélni, hiszen a két 
filmművészet eltérő forrásokból táplálkozik, így eltérő a stílusuk és a szemléletmódjuk is. (A 
cseh új hullámra fókuszáló áttekintésünkben ezért külön fejezet foglalkozik a szlovák 
rendezőkkel.) A pozsonyi filmgyártást ugyanakkor a prágaihoz képest – Uher úttörő munkája 
ellenére – némi megkésettség is jellemzi, ennek tragikus következményeként a hatvanas évek 
végén születő szlovák új hullámos filmek legkiválóbb darabjait gyakorlatilag kivétel nélkül 
betiltják.
A Forman-iskola groteszk realizmusa
A lírai formákkal való kísérletezés ellenére a cseh film megújítása a realista stílus keretén 
belül indul el. Az alkotók többsége a nehezebb utat választja: nem rúgja fel a szocialista 
realizmus szabályait, sőt komolyan veszi őket; nem utasítja el a társadalomelemzést, hanem 
elmélyíti. Az új hullám első éveiben több rendező ún. „kritikai realista” filmeket forgat, ami 
azt jelenti, hogy a realizmus hagyományos eszközeivel elmesélt történeteikben jórészt a 
sematizmusból ismert szereplőket és élethelyzeteket ábrázolnak, csakhogy társadalmi és 
lélektani szempontból egyaránt hitelesen, árnyaltan, s legfőképpen a konfliktusok személyes, 
morális vonását hangsúlyozva a politikaival szemben. Effajta elköteleződés jellemzi Evald 
Schorm első két játékfilmjét (Mindennapi bátorság, 1964; A tékozló fiú hazatérése, 1966) és 
Jaromil Jireš első filmjét (Sikoly), noha később mindketten különféle stilizációjú, de a 
realizmustól egyaránt eltávolodó, absztraktabb formavilágú filmeket forgatnak. Ezen az úton 
indul el Vera Chytilová is, de a cinéma verité módszere révén nála már két rövid- és első 
egészesetés filmjében is jelentkezik a realista ábrázolásmód formai megújításának igénye 
(Mennyezet, 1961; Egy zsák bolha, 1962; Éva és Vera, 1963), s az életmű később szintén 
radikális stílusváltással folytatódik (Százszorszépek, 1966). A Forman-iskola tagjai kitartanak 
a realizmus mellett – ámbár éppen Forman utolsó cseh filmje, a Tűz van, babám! (1967) a 
társadalmi szatíra mellett morális parabolaként is értelmezhető –, csakhogy az ő filmjeikben 
már alapvetően másfajta realizmusról van szó: nem pusztán a sematikus elemektől fosztják 
meg az ötvenes évek szocialista realizmusát, hanem alapvetően más nyelvi-stiláris alapokra 
helyezik a realista hagyományt. A cinéma direct módszer és a pontosan kidolgozott, zenei 
felépítésű forgatókönyvek (Dániel, 30–33.) elegyéből szőtt tragikomikus felhangú groteszk 
realizmus az új hullám védjegye lesz, amelyet legtöbbször az önálló stíluskategóriává 
nemesedő „csehes” jelzővel szoktunk illetni.
A Forman-iskola (vö. Hames 1985, IV. fejezet) a rendező mellett két, önálló filmeket is alkotó 
forgatókönyvíró-társát, Jaroslav Papoušeket és Ivan Passert foglalja magába. Igen szűk és zárt 
csoportot jelöl tehát a kifejezés, inkább alkotóközösséget, semmint valódi iskolát; az azonban 
kétségtelen, hogy az egyes filmeken túl az általuk képviselt stílus és módszer válik 
nemzetközileg a legismertebbé, s a cseh új hullám elsősorban e sajátos árnyalatú groteszk 
látásmód révén kapcsolódik a hatvanas évek európai modernizmusához.
Miloš Forman: Verseny (1963), Ha nem volna zene (1963)
A Forman-iskola – beleértve Miroslav Ondřiček operatőrt – már az első rövidfilmben összeáll, 
aminek következtében a szinte azonnal felmutatja a formani stílus legfontosabb jegyeit. Egy 
prágai beatzenekar énekest keres. A stáb a meghallgatásokon forgat, ahol mindenféle 
kommentár nélkül, csupán a látható – és főleg a hallható – produkciók segítségével pontos és 
árnyalt kép alakul ki egy nemzedék vágyairól és lehetőségeiről (később Magyarországon is 
készül két hasonló rövid-dokumentumfilm, Gazdag Gyula A válogatás és Jeles András 
Meghallgatás című munkája). A kép egyszerre megejtő és bántó, megrendítő és szánalmas – s 
ez a látszólag egymásnak ellentmondó nézői reakció lesz a későbbi Forman-filmek sajátja is. 
Eldönthetetlen, hogy a tehetség hiányzik ezekből az igyekvő fiatalokból, vagy a szűkös 
élethelyzetekből való kitörés igyekezete torzítja el próbálkozásukat. S hasonlóan kettős 
Forman nézőpontja is: egyrészt tárgyilagos, már-már kíméletlen megfigyelő, másrészt 
együttérző, megértő társ. A szereplőválasztásnak, a különös élethelyzetnek, az alig 
érzékelhető képi stilizálásnak köszönhetően a film a groteszk túlzás irányába mozdul el – de 
nem annyira, hogy ne volnának felismerhetőek a korszak hétköznapi, mindenki számára 
ismerős figurái és szituációi. Forman groteszk látásmódja nem pusztán új tartalommal tölti fel 
az elavult témákat, nem csupán megtisztítja a realizmust a korábban rákövült hamisságtól, 
hanem formailag is megújítja. Ennek legfőbb eszköze a cinéma direct hatású fényképezés, 
amely tehát meglesett vagy meglesettnek tűnő, korábban nem látott hitelességű pillanatokat 
épít a történetbe; a valóságos élethelyzeteken alapuló, ugyanakkor a dramaturgia klasszikus 
szabályai szerint szerkesztett forgatókönyv; a színészválasztás, amelyben legtöbbször 
amatőrök és profik – avagy amatőrökből lett profik – játékából születnek különleges 
alakítások; s végül a humor, amely közvetlenné teszi a filmekben megfogalmazott társadalmi 
igazságot és életbölcsességet. Forman és munkatársai a játékfilmbe dokumentarista 
megoldásokat építő módszerükkel nemcsak a realizmus megcsúfolt fogalmát hitelesítik, 
hanem tágabb értelemben a fikciós narratíva kiüresedett sémáit is. Az ily módon 
megfogalmazott társadalom- és emberképen túl ez teszi filmjeiket nyelvi-stiláris szempontból 
is különlegessé. 
De térjünk vissza a filmekhez, annál is inkább, mert Forman művészete ellenáll az 
általánosításnak, módszere egyéni és utánozhatatlan. A moziforgalmazás érdekében alkalma 
nyílik a Verseny mellé még egy rövidfilmet leforgatni, így születik meg a Ha nem volna zene, 
amely végül az egészestés változatban a korábbi film elé kerül. Amíg a Verseny elsősorban 
Forman „dokumentarista” módszerét előlegezi, a Ha nem volna zene már jelzi a rendező 
kifinomult komponálási képességét, illetve a konstrukcióból kiolvasható „társadalmi 
mondanivalót”. A Ha nem volna zene dramaturgiai felépítése rendkívül egyszerű: a két városi 
zenekarból egyszerre küldenek el egy-egy fiatal muzsikust, akiket jobban érdekelnek a 
technikai sportok, mint a régi hagyományok ápolása. Ennek ellenére folytatni szeretnék a 
zenélést is, ezért másik rezesbandába jelentkeznek: az egyik kirúgott helyére lép a másik, és 
fordítva. S a zene szól tovább. A klasszikus gegre épülő dramaturgiát a két zenekar 
karmesterének és tagjainak karakteres bemutatása tölti meg élettel. Itt tűnik fel – még eredeti 
karnagyi hivatásában – több cseh film emblematikus szereplője, Fekete Péter „apja”, Jan 
Vostrčil, akiről végkép eldönthetetlen, amatőrnek vagy a későbbi filmekben már profi 
színésznek tekinthető-e. Forman módszerének egyik titka, hogy ezek a látszólag egymásnak 
ellentmondó fogalmak – amatőr vagy profi, fiktív vagy dokumentarista – értelmetlenné 
válnak filmjeiben.
Miloš Forman: Fekete Péter (1963), Egy szöszi szerelme (1965)
A két rövidfilm után szintén két egymásra rímelő nagyjátékfilm következik: a Fekete Péter 
(1963) a felnőtté válás, az Egy szöszi szerelme (1965) az érzelmi élet kezdetének nehézségéről 
szól, az előbbi férfi, az utóbbi női nézőpontból. Forman mindkét műve kiforrott formájában 
mutatja be a rövidfilmekben kidolgozott módszert: a dokumentarista pontosságú élethelyzetek 
kitágítását a társadalmi analízis és az egyéni lélekrajz irányába. A humorral átszőtt groteszk 
életképek alaphelyzetét a korszak egy-egy meghatározó szociológiai jelensége, illetve 
jellegzetes közege hívja elő. Mindkét film kisvárosi környezetben játszódik, ahol az 
évszázados tradíciók és a modernizációs törekvések elegyedéséből már egy eleve groteszk 
„színpad” és szereplőgárda áll az alkotók rendelkezésére. Ebbe ágyazódik a Fekete Péterben a 
nemzedéki ellentét patthelyzetének ábrázolása, az Egy szöszi szerelmében pedig egy jóval 
triviálisabb, ám tragikomikus mélységű, a könnyűipari fejlesztésből fakadó konfliktus, hogy 
tudniillik a kisvárosi cipőgyárban foglalkoztatott lányok-asszonyok partner nélkül 
kénytelenek eltölteni szabadidejűket.
Forman nem ítélkezik, még csak nem is elemez, csupán rendkívül érzékenyen és elevenen 
bemutat. A Fekete Péter generációs szembenállásában nehéz volna állást foglalnunk. A 
fiatalok mást akarnak, mint amit szüleik várnának tőlük, de hogy ez micsoda, hogy céljaikat 
képesek lesznek-e megvalósítani, s vajon ez rajtuk vagy a szűkös társadalmi mozgástéren 
múlik-e – megválaszolhatatlan kérdések. S őszinte szívvel nem tudnánk pálcát törni az apa jó 
szándékú, ám hiteltelen erkölcsi prédikációi felett sem, hiszen miféle öntörvényűséget és 
integritást várhatunk el egy olyan embertől, akinek eddigi életében legalább hat különféle 
rezsimnek kellet megfelelnie, miközben egyiket sem ő választotta. Egy biztos, a két generáció 
között nincs, nem lehet párbeszéd; mindegyiknek megvan a maga igazsága és a maga korlátja. 
Tökéletes patthelyzet, amelyet egyszerű, de hatásos módon fejez ki a film végén a kezét 
figyelmeztetően magasba emelő apa mondat közben kimerevített képe.
Az Egy szöszi… szomorú komédiájához vezető út is jó szándékkal van kikövezve. A cipőgyári 
munkáslányok szórakoztatására az igyekvő kultúros egy egész hadosztályt szervez az unalmas 
kisvárosba, csakhogy fiatal honvédek helyett tartalékos katonák érkeznek. A klasszikus 
félreértésből fakadó geg azonnal megteremti a groteszk alaphelyzetet, amelynek megrendítő 
mélységet ad a főhős naiv menekülési kísérlete reménytelen helyzetéből. A film báljelenete, 
ahol három meglett korú bajtárs és két rivális női asztaltársaság küszködik a rájuk 
kényszerített, megalázó szereppel, a formani dramaturgiai építkezés és groteszk humor 
fokozhatatlan remeke.
Miloš Forman: Tűz van, babám! (1967)
Forman is érzékeli ezt, s a már anyanyelvi szinten beszélt alaphelyzetet más irányba próbálja 
tágítani. A Tűz van, babám!-ban a báli közeg önálló dramaturgiai színtérré alakul. A forgatag 
bemutatásának alapegységei, az elkapott pillanatok, a társaság összetétele, a groteszk 
alaphelyzetek a korábbi filmekből ismerősek, ebbe a szövetbe azonban Formanék újabb, 
immár egyértelműen áthallásos, a társadalmi szatírát politikai parabolába fordító elemeket 
szőnek, anélkül, hogy a film absztrakttá válna, s bármit veszítene ellenállhatatlan 
mulatságosságából. Ezúttal azonban már nem csupán könnyezve nevetünk hőseinken, hanem 
időnként arcunkra fagy a mosoly.
A tombolanyeremények sorra eltűnnek az asztalról, s amikor a sötétség leple alatt arra nyílna 
alkalom, hogy a tolvajok következmények nélkül visszavigyék szerzeményeiket, akkor még 
annak a kevés maradéknak is lába kél. A korrupcióval fűszerezett szépségkirálynő-választás 
barbár komédiába fordul. A tűzoltóbál szomszédságában leég egy ház, a károsult idős embert 
az ellopott holmik tombolaszelvényével vigasztalják. Nem kell nagyon megerőltetnünk 
magunkat, hogy mindebben egy társadalom totális erkölcsi és politikai csődjét lássuk. Nem 
csoda, hogy a filmtől – a szakmai becsületükben sértett tűzoltók mellett – a pártvezetés is 
„falra mászott” (Škvorecký 1971, 161–162), s a Tűz van, babám! 1973-ban egyike lett az 
„örökre betiltott” filmeknek. (Magyarországon már elkészült a film szinkronja, amikor 
leállították a forgalmazását.)
Addigra azonban Forman, élve fesztiválmeghívásoknak köszönhető nemzetközi 
kapcsolataival, már az Egyesült Államokban él, s leforgatja első amerikai filmjét, az 
Elszakadást (1971). Hű operatőrével együtt Oscar-díjakkal ékesített hollywoodi karrier előtt 
áll, amelyhez sokat merít a cseh groteszk kisrealizmusból, miközben tökéletesen 
alkalmazkodik a műfaji elvárásokhoz. A számos emigráns cseh rendező közül egyértelműen 
Formannak sikerült a legjobban a váltás – oly annyira, hogy 1989 után, néhány külföldre 
távozott kollégájával ellentétben, nem tér vissza hazájába filmet forgatni.
Ivan Passer: Intim megvilágításban (1965)
Nem alakult ennyire sikeresen a szintén Amerikába emigrált Ivan Passer hollywoodi 
pályafutása. Talán azért nem, mert csupán egyetlen egészestés filmet forgat hazájában, s így 
sem elég hírnevet, sem elég tapasztalatot nem szerezhet magának, noha az Intim 
megvilágításban (1965) igen figyelemreméltó dolgozat. Papoušek a forgatókönyvíró-társ, 
Miroslav Ondřiček az operatőr, Jan Vostrčil az egyik főszereplő, kisvárosi-falusias 
környezetben vagyunk, előkerülnek a nemzedéki ellentétek – együtt van tehát a Forman-
iskola és -tematika, Passer azonban mégsem válik Forman-epigonná. Másfajta, ám hasonlóan 
égető társadalmi konfliktust helyez filmje középpontjába, a beérkezett harmincasok 
különböző életlehetőségeinek közös csődjét. A sikeres fővárosi zenész meglátogatja egykori 
konzervatóriumi csoporttársát, a zenepedagógiába belesüppedt, kiégett, csalódott, ám 
anyagiakban és családtagokban bővelkedő vidéki értelmiségit. Épülő, de vélhetőleg soha be 
nem fejezett ház, Škoda – meg tyúkok – a garázsban, elhízott feleség, csintalan kölkök, 
bőbeszédű anyós, fölényes após: ez lett a nagy reményekből. A messziről jött idegennek 
mindez egzotikus nyugalmat jelent, amit talán szívesen felcserélne a zajos, tülekedő fővárosi 
élettel, ahol csinos barátnője bármelyik pillanatban elhagyhatja egy még sikeresebb 
művészért. A fojtott elégedetlenség a menetrendszerű éjszakai lerészegedéskor a felszínre tör, 
az eredménye azonban csupán egy tétova hajnali nekiindulás a világnak, majd a másnapi 
kínzó fejfájás. A befülledt életsorsokat Passer, Formannal ellentétben, finom lírával, szinte 
történetnélküli szituációkkal, lassú ritmusban meséli el. Az Intim megvilágításban azon ritka 
stílusbravúrok egyike, amikor a mozdulatlanságot valóban mozdulatlansággal ábrázolja az 
alkotó. Ezt fejezi ki a maga visszafogott módján a totálba nyíló híres zárókép a tojáslikőrös 
poharat szájukhoz emelő kompániáról: talán még ma is ég felé fordított, nyitott szájjal várják 
a kissé sűrűre sikerült italt (vö. sültgalamb). A kép egyúttal azt is pontosan jelzi, hogy a 
hatvanas évek immár nem gazdasági vagy politikai kihívások elé állítja az állampolgárokat.
Jaroslav Papoušek: A legszebb kor (1968), Homolka-trilógia
Az egyre agresszívabbá és ellenszenvesebbé váló cseh kispolgári magatartással szembesít a 
harmadik Forman-iskolatárs, Jaroslav Papoušek 1968-ban induló rendezői életműve. 
Pontosabban a második játékfilmjével útjára bocsátott trilógia, hiszen első filmje, A legszebb 
kor (1968) még inkább afféle „így jöttem”-film, önéletrajzi elemekkel átszőtt, nosztalgikus-
melankolikus nemzedéki vallomás. Olyan, mintha egy Forman-film kivágott jeleneteit, 
passzázsait látnánk: hiányzik belőle a társadalomkritikus él, a gegekre épülő dramaturgia, a 
humor, ehelyett ironikus képeket látunk „a legszebb kornak” nevezett életszakaszról. Az ezt 
követő Homolka-trilógia (Ecce Homo Homolka, 1969; Homolka az uborkafán, 1970; 
Homolka és az aktatáska, 1972 – az utóbbi két cím magyar fordítása nem adja vissza az 
eredetik szójátékát: Hogo fogo Homolka, illetve Homolka a tobolka) aztán jóval érdesebb és 
bírálóbb hangot üt meg. Új vonás Forman filmjeihez képest, hogy a társadalmi környezet 
helyett egyértelműen a kispolgári önzés kerül a szatíra célkeresztjébe. Talán ennek a 
hangsúlyváltásnak köszönhetően az Ecce Homo Homolka az utolsó film, amely még az 1968-
at követő átszervezés előtt készült, s be is mutatták. Sőt, a rendező szinte azonnal folytathatja 
is a prágai család hétköznapi viszontagságainak történetét. Igen tanulságos azonban nyomon 
követni, ahogy az újabb epizódokban Forman groteszk realizmusa egyre felszínesebb 
bohózatba fordul. A Forman-iskola egyetlen otthon maradt tagja mindenesetre megpróbálta 
életben tartani az új hullám legelevenebb hagyományát, a „csehes” humort.
Modellalkotó filmek
Jaroslav Boček az új hullámról írt könyvében a Forman-iskola, valamint Jiří Menzel filmjeit a 
könnyűzenéhez, míg a modellalkotó filmeket, beleértve Evald Schorm művészetét is a 
komolyzenéhez hasonlítja (Boček). A megfogalmazás természetesen nem minőségi 
szempontból osztályoz, hiszen a könnyű műfajban is születhetnek remekművek, a 
„komolyság” pedig nem garancia a művészi tökélyre. Különösen fontos a „könnyűzenei” 
párhuzam, amely az új hullám egyik lényeges aspektusára hívja fel a figyelmet, nevezetesen 
arra, hogy a filmek jelentős hányada a közönség körében is igen népszerű. Az alkotók 
közérthető nyelven szólalnak meg, s ez nemcsak „megalkuvást” nem jelent a részükről, 
hanem – elsősorban elbeszélésmódjuk, színészvezetésük, humoruk révén – stílusukból fakad. 
Az új hullám „könnyűzenei vonulata” sikeresen oldja fel „művészfilm” és „közönségfilm” 
hamis szembenállását. Hozzá kell azonban tennünk, hogy a „tisztán” szórakoztató filmek 
csoportjában is találunk stilisztikailag igényes műveket, gondoljunk a korszak mai napig 
rendkívül népszerű műfajparódiára, Oldřich Lipský vagy Václav Vorlíček filmjeire (pl. 
Limonádé Joe, 1964; Uraim, megöltem Einsteint!, 1969; illetve Ki ölte meg Jessyt?, 1966). 
Mindezek után talán nem meglepő, hogy a komolyzenéhez mért filmek sem nélkülözik a 
hatásos megoldásokat, mindenekelőtt a humort, legfeljebb ez a humor a hétköznapi groteszk 
élethelyzetek, a felszíni folyamatok mikroszkopikus leírása helyett a mindennapok 
abszurditására irányul. A modellalkotó filmek szimbolikus, allegorikus vagy parabolikus 
jelentéstágítással élve az esendő felszín mögött húzódó folyamatokat igyekeznek feltárni, 
illetve a groteszk kisrealizmust egyetemes látomássá tágítani. A partikuláris jelenségek 
univerzálissá fokozásának eszköze az abszurd látásmód, míg az elvonatkoztatásé a 
hagyományos, realisztikus konvenciókon alapuló elbeszélésmód nélkülözése, a valódi történet 
helyébe állított szimbolikus allegorikus vagy parabolikus metatörténet elmesélése. Mindez 
kétségtelenül nehezebb feladat elé állítja a közönséget, ám a cseh új hullám egyik lényeges 
vonása, hogy abszurd és absztrakt filmjei is tele vannak humorral, életből ellesett 
pillanatokkal – még ha ezek egy életidegen, rémisztő világról szólnak is. 
Ahogy a groteszk realizmus hátterében Hašek szelleme kísért, úgy a modellalkotó filmek 
Kafka köpönyegéből bújnak elő. Az utóbbi kapcsolat egyszerre távolibb és szorosabb a hašeki 
kötődéshez képest, akinek a műveiből készültek adaptációk, Kafkáéiból viszont nem, hatása 
ennek ellenére több filmben is igen közvetlen. A rendezők a kafkai életműhöz mint közös 
kulturális élményhez nyúlnak, számos hasonlóságot felfedezve az író és saját koruk 
társadalmi-politikai légköre között. 
Pavel Juráček: Jozef Kilián (1963)
A „legkafkaibb” filmet éppen az író csehszlovákiai rehabilitációjának évében Pavel Juráček 
forgatja Jan Schmidt társrendezői közreműködésével. A Jozef Kilián (1963) rövidfilm. Ezt a 
látszólag inkább a forgalmazók dolgát megnehezítő körülményt azért érdemes kiemelni, mert 
jóval nagyobb lehetőséget nyújt az elbeszélés konvencióinak megsértésére, ami az abszurd 
hatás megteremtésének egyik legfontosabb eszköze. Érdemes megjegyezni, hogy Juráček 
1968-cal derékba tört karrierjének utolsó nagyjátékfilmje, a Gulliver utazásainak 3. könyve 
nyomán készült Egy kezdő hóhér első ügye (1968), már nehezebben boldogul az abszurd 
elbeszélésmóddal. A Jozef Kilián viszont a maga bő félórájában tökéletes formai logikával 
épít fel egy tökéletesen logikátlan világot. 
A film rövid, epizodikus történetében két abszurd motívum is helyet kap. A magányos főhős 
egy bizonyos Kilián elvtársat keres a kafkai hivatal útvesztőiben, mindhiába. Hogy miért is 
keresi Kiliánt – számos sorstárával együtt –, természetesen nem derül ki. E tevékenysége 
közben, hirtelen ötlettől vezérelve, macskát kölcsönöz az erre szakosodott intézményből. Az 
abszurd helyzet másnap tovább fokozódik, amikor nem tudja visszavinni az állatot, mivel a 
kölcsönző addigra egyszerűen eltűnik. Mint a leírásból is látható, Juráček a valószerűtől épp 
csak elemelt motívumokkal valósítja meg a kafkai hatást. E motívumoknál is lényegesebbek 
azonban a Jozef Kilián filmnyelvi megoldásaiból fakadó abszurd stíluselemek. A hivatali 
labirintus expresszív képei még pusztán kompozíciójukkal tűnnek ki, az eltűnt 
macskakölcsönző fantasztikumának valószerűségét viszont már a modern filmművészet 
eszközeivel teremti meg a rendező. Az üzlet után tanácstalanul érdeklődő főhős jelenetét 
ugyanis láthatóan cinéma direct módszerrel rögzítették. A járókelők tetten ért reakciói – a 
legtöbben gyanakodva fogadják a kérdést, de van, akinek mintha rémlene valami – valóban 
Kafka szelleméhez méltó módon teszik megtapasztalhatóvá az elképzelhetetlent. 
Juráček több ponton utal az ötvenes évek légkörére, filmje azonban nem csupán ebben a 
könnyen azonosítható politikai utalásrendszerben működik. S ez elmondható szinte 
valamennyi új hullámos modellalkotó filmről. Az alkotók felidéznek egy-egy ismert 
történelmi korszakot, ez azonban csak egyfajta elrugaszkodási pont az egyetemesebb 
társadalmi víziók megfogalmazásához. A közép-kelet-európai politikai tapasztalat mindesetre 
jó táptalajt nyújt mindehhez. 
Jan Němec
Ez a módszer jellemzi a kafkai modellalkotás iránt legelkötelezettebb Jan Němec filmjeit is. 
Az éjszaka gyémántjai (1964) vélhetőleg a második világháború idején játszódik, de nem a 
történelemről, hanem a félelemről szól. Idősebb emberekből álló vadásztársaság üldöz két 
fiatalembert. Az abszurd hatást igen egyszerűen teremti meg az alkotót: nem ismerjük a 
motivációt, s a történet helye és ideje is bizonytalan. Ezekkel a dramaturgiai eszközökkel éri 
el azt, hogy az érzelmi azonosulás helyett inkább gondolatilag viszonyulunk az 
eseményekhez, az üldözöttek sorsában egy általánosabb létállapotra ismerünk – miközben 
nem szűnik a kiszolgáltatottság és a rettegés zsigeri hatása sem. S ahogy bizonytalan az 
indíték, bizonytalan marad a történet végkifejlete is, a nyitott befejezés tehát állandósítja a 
nyugtalanságot a nézőben.
Němec második játékfilmje, Az ünnepségről és a vendégekről (1966) az új hullám kevéssé 
ismert, titkos remekműve. A titkosságot sajnos szó szerint kell érteni: a hetvenes évek 
közepén emigrált rendező filmjét „örökre” betiltják. (Němecnek egyébként jó oka volt a 
menekülésre, az 1968-as prágai katonai bevonulásról ugyanis többek között az ő Oratórium 
Prágáért című dokumentumfilmjéből értesülhetett a világ.) Az alig több, mint egyórás Az 
ünnepségről… a kollaborációról szóló hideglelősen pontos példázat. Igen nehéz terepen 
mozog a rendező, ugyanis nem a nyílt diktatúrával való együttműködésről beszél, hanem a 
puha elnyomás gondoskodó hatalmáról, amely szinte észrevétlenül hálózza be a mindig 
megfelelni akaró, igyekvő kispolgárt. A békésen piknikező baráti társaságot valósággal 
előállítják az ünnepségre, ahová a meghívást nem illik visszautasítani. A baráti kört valós és 
szimbolikus eszközökkel terrorizáló kis különítmény „túlkapásaiért” ugyan elnézést kér a 
joviális házigazda, amikor viszont kiderül, hogy valamelyikük mégsem fogadta el a határozott 
invitálást, s egyszerűen faképnél hagyta őket, vadászkutyákkal indul a nyomába. S lelkesen 
vele tartanak a társaság többi tagjai is, ki nem maradjon már barátjuk a jóból… A film legfőbb 
érdeme annak a hallatlanul vékony és bizonytalan mezsgyének a kitapogatása, ahol az egyén 
morálisan elbukik, ráadásul úgy, hogy észre sem veszi: már nem kegyeltje, hanem 
kiszolgáltatottja a gondoskodó hatalomnak. Pontos a hatalommal szembeni lázadás egyetlen 
módjának leírása is: nincs értelme a vitának, az önigazoló ideológiák gyártásának; a kinyújtott 
kezet egyszerűen el kell utasítani. Minden más olyasfajta maszatoláshoz vezet, amelyik épp a 
morális értékek határainak eltüntetésében érdekelt hatalom malmára hajtja a vizet. A 
szabadságot nem lehet fokozatokban mérni; az vagy van, vagy nincs, öltsön bár hiánya 
bármily kellemes formát. 
Hosszasan folytathatnánk még az elemzés következtetéseinek sorolását, csakhogy Němec 
filmje sem analizál, noha igen sokat beszélnek benne. A társaságot ott hagyó férfi, akit 
egyébként a szomorú arcú rendezőkolléga, Evald Schorm alakít, jellemző módon alig szólal 
meg a filmben. S ugyanez mondható el a látványvilágról, amely minden elemében realista, 
összességében viszont mégis stilizált hatást kelt, félelmetesen ismerős/abszurd közegbe 
helyezve ezzel a film cselekményvilágát. Az ünnepségről és a vendégekről társadalmi 
szatíraként is kitűnően megállja a helyét, ahogy Az éjszaka gyémántjai is nézhető háborús 
kamaradarabként. A realizmustól elemelő stilizálásnak köszönhetően azonban mindkét film 
többet tud nyújtani a közvetlen történelmi és politikai tematikánál; magunkra ismerhetünk 
bennük, történelmi kortól, politikai rendszertől függetlenül.
A változatos stilizációs eszközöket használó rendező harmadik filmje magát a stílusjátékot 
állítja középpontba, s ezúttal nem témává emeli a műveit összefogó szabadság kérdését, 
hanem formai szervezőelvvé. A szerelem mártírjai (1967) három epizódjában félénk 
álmodozókat látunk. Boldogtalanok, reménytelenül szerelmesek, képtelenek a valóságban 
élni. A rendező oly módon igyekszik a segítségükre sietni, hogy mindhármuk számára 
különböző filmtörténeti korstílusokat idéző világot teremt: az első a némafilmes farce-ok, a 
második a korai hangosfilmet idéző romantikus melodrámák, a harmadik a pergő társasági 
vígjátékok fanyar paródiája. A játékos zenei szerkesztésmód mögött alig érzékelhető a 
modellalkotó igyekezet, noha a valószerűség elutasítása és a nosztalgikus múltidézés okot 
adhat az ilyesfajta jelentéstágításra. Az elvonatkoztatás eszköze ezúttal a stílusimitáció: nem 
hús-vér figurákat, inkább jól ismert típusokat, helyzeteket, sémákat látunk a vásznon, amelyek 
a maguk változatosságában egyetlen gondolatot variálnak: a valóságidegenség 
cselekvésképtelenséget szül. A félmúltban botladozó szerelmi mártírok így mintha a Fekete 
Péterek közvetlen elődei volnának.
Antonín Máša: Szálloda idegeneknek (1966)
A stilizált mozivilágnál is elvontabb közegbe visz Antonín Máša különös hangulatú filmje, a 
Szálloda idegeneknek (1966). A történet egy, csak képzeletben létező világban – ti. a Világ 
Hotelban – játszódik, ahol viszont a főhős a mindennapi életből ismerős egyszerű kérdéssel 
szembesül: megpróbál különbséget tenni igaz és hamis között. Fáradozása azonban hiábavaló, 
sőt, végül anélkül hal meg, hogy megtudta volna, mi a szerelem, s hogyan is kéne élni. A saját 
nemzedékének problémáját a konkrét téren és időn kívül helyező Szálloda idegeneknek zárt 
allegóriát alkot, így kevés titkot rejt magában, amiért a „teremtett világ” gazdagsága, 
játékossága kárpótol. A különös film életművön belüli pozíciója is kivételes. Amíg ugyanis a 
legtöbb alkotó a realista formáktól jut el az elvontabb struktúrákig, Máša fordított utat jár be. 
A Szálloda idegeneknek allegorikus Világ Hoteljéből kilépve Visszapillantás (1968) című 
filmjével „par excellence politikai számadást készít” (Škvorecký 1971, 204.), s ezzel 
eltávolodik az új hullám szellemétől. Úgy tűnik, ez a hangvétel áll hozzá közelebb, hiszen 
évtizedekkel később, 1990 első hónapjaiban, a prágai „bársonyos forradalom” hatása alatt a 
rendező ismét „par excellence politikai számadást készít” Valóban ilyenek voltunk? címmel.
Vera Chytilová
A modellalkotó filmek sorában a legszabadabb, a narratív és vizuális szabályokat 
legradikálisabban felrúgó, s e formai radikalizmust hasonló léptékű gondolati radikalizmussal 
párosító filmet az új hullám egyetlen ismert női rendezője, Vera Chytilová forgatja 
(Százszorszépek, 1966). Pályafutásának új hullámos szakasza, Mášáéval ellentétben, igazodik 
a többség által kitaposott úthoz, s a realista formától jut el az absztrakcióig, csakhogy mindkét 
ponton jóval szélsőségesebb kortársainál. S noha a Százszorszépek formai és gondolati 
radikalizmusához nem tér vissza, 1976-tól újrainduló életműve számos elemet megőriz új 
hullámos szemléletéből és stílusából. Menzel mellett Chytilová lesz 1968 után az új hullám 
aktív örököse.
Korábban már szó esett arról, hogy első két rövidfilmje, a Mennyezet és az Egy zsák bolha, 
cinéma direct módszerével inkább a Forman-iskolához áll közel, s a két film témája, közege is 
hasonlít Forman első rövidfilmjeihez, csakhogy nála női hősökről, női nézőpontról van szó 
(ami aztán az egész életműben megmarad). Ugyanakkor már ezekben a filmekben is fellelhető 
egy fontos, a későbbi művek világát megelőlegező eltérés: Chytilová vonzódása az 
erkölcsfilozófiai kérdésekhez. 
Dokumentarizmus és modellalkotás különleges elegye születik meg első egészestés filmjében, 
az Éva és Verában (1963). A dokumentarista eszközökkel készült film két nő sorsát követi 
nyomon: az egyik a korszak ismert tornászbajnoka, a másik hétköznapi családi 
konfliktusokkal küszködő háziasszony. A felváltva nyomon követett két sors dramaturgiailag 
semmilyen módon nem érintkezik egymással, csupán a kettő között kialakuló „intellektuális 
montázsból” születik meg az önmagában egyik portréból sem kiolvasható „harmadik 
jelentés”. A kivételezett tornászbajnok ugyanis egyszerű hétköznapokra vágyik, míg a napi 
robotba belefáradt asszony különleges életre. Chytilová az önmagában is értékes és tartalmas 
portrék egymás mellé állításával tehát egy jóval elvontabb sorsfilozófiai képletet is képes 
megfogalmazni a vágyakról és a lehetőségekről, a változtatni akarásról és a 
megváltoztathatatlan elfogadásáról. Modellalkotó dokumentumfilm – ha van egyáltalán 
értelme ennek a paradox megfogalmazásnak, az minden bizonnyal az Éva és Verának 
köszönhető.
A dokumentarizmust átható elvonatkoztatási szándék ellenére meghökkentő a Százszorszépek 
stílusfordulata. Chytilová nemcsak a narrációt rombolja le, hanem a valóság illúzióját nyújtó 
filmképet is. Ebben a filmben – a valóságos világgal történő drámai szembesülés jeleneteit 
leszámítva – minden stilizált. A térnek és az időnek nincsenek dimenziói, sőt a szereplőknek 
sem: Mária I és Mária II pszichológiai karakter nélküli bábfigurák. A látvány kollázsra 
emlékeztet – az egyik jelenetben a szereplők ollóval szétvágják egymást, s testrészeik valóban 
kollázsként vándorolnak a vásznon –, a jelenetek az ősburleszkek iránynélküli akcióit idézik. 
A dramaturgiai felépítést öttételes zenei szerkezet, a történetet akció helyettesíti, amelynek 
egyetlen iránya van: a pusztítás. A film a pusztításnak a tekintélyelvűség elutasításától a játék 
szabadságán át a morális felelősség kérdéséig ívelő gondolata köré szerveződik. A film végén 
Chytilová igen hangsúlyosan, már-már didaktikusan veti fel az utóbbi kérdést, a felelősségét, 
mélyen átélve a korszak nukleáris fenyegetettségét (erre emlékeztet a záróképen az 
atomrobbanás képe). Mindezt ugyanakkor a ’68 felé mutató életmódforradalom nyelvi 
közegében teszi, így a filmet például felfoghatjuk a lázadás happeningjének is, amely minden 
játékossága ellenére sem nélkülözi a tragikus komolyságot. Miután a lányok orgiasztikus 
pusztítást végeztek a gazdagon terített asztalon, megígérik, hogy jók lesznek, s lázas 
igyekezettel formázzák újra a szétdúlt ételkölteményeket (el lehet képzelni, mekkora sikerrel). 
Erre a groteszk „tanulságra” írja rá az atombomba képével – valamint egy talán már valóban 
felesleges felirattal – Chytilová a tragikus történelmi tapasztalatokon nyugvó morális 
tanulságot. 
A Százszorszépek egy széteső, bármikor elpusztítható világ hideglelősen szórakoztató és 
főképp egységes stílusú filmje. Olyan „modell”, amely jóval túltekint az új hullám tematikus 
és formai határain. Nem véletlen, hogy a nyugat-európai társadalmak válságáról a hetvenes 
években tudósító filmek szellemi rokonává, mi több előzményévé válhatott (gondoljunk 
többek között Ferreri A nagy zabálás, Buñuel A burzsoázia diszkrét bája vagy Makavejev 
Sweet Movie című filmjére). 
Schorm filozófiája, Menzel lírája
Mint láttuk, a modellalkotó filmekben is kimutathatók realista, sőt dokumentarista 
stílusjegyek. Gondoljunk Juráček cinéma directes megoldásaira, a Sikoly és az Éva és Vera 
dokumentarista nyelvi alapszövetére, de Chytilová még a Százszorszépeket is „bohózat 
formájában előadott filozófiai dokumentumnak” nevezi (idézi: Hames 1985). A realista és 
absztraháló stilizáció szintézise tehát ezekben a művekben is fellelhető, ám inkább 
előzményként, egyfajta kettőségként az egység helyett, míg az „érett” modellalkotó filmekben 
már meghatározóbb a szimbolikus, allegorikus, parabolikus karakter. Léteznek azonban olyan 
alkotások az új hullám történetében, amelyek valóban egységes poétikát kovácsolnak a 
groteszk kisrealista és az abszurdba hajló absztrakt stilizációból, így esetükben nehéz 
eldönteni, inkább az előbbi vagy az utóbbi csoportba tartoznak-e. Érdemes tehát a két 
irányzatot szintetizáló filmeket külön szemügyre vennünk, még ha ez a csoport bizonyul is a 
legkörvonalazatlanabbnak, a legkevésbé egységesnek. Egy filmről, egy életmű bizonyos 
szakaszáról, s végül egyetlen, egészében ideköthető alkotóról lesz szó az alábbiakban – a kép 
tehát már a puszta leltározás szintjén is igen tarka.
Először is ne feledkezzünk el a szintén ebbe a körbe tartozó, csak a rendező többi filmjével 
együtt tárgyalt Tűz van, babám!-ról, amelyben a groteszk kisrealista alapokra épülő társadalmi 
szatíra végül a konkrét helyzeten túlmutató parabolává áll össze, miközben valamennyi elem 
megőrzi a maga önállóságát. S talán megkockáztatható a feltételezés, hogy kizárólag Forman 
emigrációja miatt nem folytatódott ez az irány a rendező életművében, s vált így a film 
önmagában álló, szigetszerű művé az új hullám történetében is.
Evald Schorm
Szintén szó esett már korábban Evald Schormról, aki elkötelezett politikai filmekkel kezdi 
pályafutását, csakhogy nála az elkötelezettség nem ideológiai, hanem morális természetű, s az 
egyén társadalmilag motivált magánéleti vívódását állítja középpontba. Első játékfilmje, a 
Mindennapi bátorság (1964) a sztálinizmus kritikáját egy dogmatista gondolkodású főhős 
alakján keresztül fogalmazza meg. A férfi a politikai olvadás hatására elveszíti korábbi 
elvtársait, magára marad – Schorm empatikus ábrázolásmódjának köszönhetően azonban a 
néző nem kritikával, hanem együttérzéssel követi nyomon a férfi küzdelmét saját múltjával. A 
Mindennapi bátorságot ennek ellenére betiltják (ez az első betiltott film az új hullám 
történetében), s a későbbiekben is a csendes, filozofikus alkatú Schorm mondhatja magáénak 
a legtöbb betiltott filmet (nem volt véletlen tehát, hogy Němec őt választotta az Ünnepségről 
és a vendégekről egyetlen lázadójának szerepére). Második játékfilmjének, A tékozló fiú 
hazatérésének (1966) főhőse már nincs közvetlen kapcsolatban a politikával, a sikeres karrier 
előtt álló fiatalembert azonban szintén a hazugságok és megalkuvások széleskörűen elfogadott 
társadalmi realitása kergeti öngyilkossági kísérletbe, majd látszólagos felépülése után űzi 
vissza az elmegyógyintézetbe. Schorm A tékozló fiú…-ban a nyugat-európai modernizmus 
elidegenedés-kritikájához kerül közel. Saját hangját azonban csak későbbi munkáiban találja 
meg, amelyekben a konvencionális elbeszélésmódú társadalombírálat látomásos-költői 
stilizációval párosul, a „kritikai realizmus” pedig apokaliptikus látomássá tágul. Nem véletlen 
az eleve pesszimisztikus beállítottságú rendező hangjának elkomorulása, hiszen ezek a filmek 
már az 1968-as invázió előestéjén, illetve az azt követő hónapokban születnek, ami meg is 
pecsételi a filmek és rendezőjük sorsát. A pap vége (1968) néhány év múlva az „örökre 
betiltott filmek” listájára kerül, a Hetedi nap, nyolcadik éjszakát (1969) pedig már be sem 
mutatják. Schorm két évtizeden keresztül vidéki színházakban rendez operaelőadásokat, s 
legfeljebb színészként tűnik fel a vásznon (pl. Gazdag Gyula Bástyasétány 74 című – 
egyébként szintén betiltott! – filmjében). Filmrendezéshez csak 1988-ban jut ismét 
(Tulajdonképpen nem történt semmi), régóta dédelgetett tervét, Hrabal Túlságosan zajos 
magány című, saját művészi alkatához nyilvánvalóan közelálló elbeszélésének filmre vitelét 
már nem érheti meg: egy évvel a „bársonyos forradalom” előtt hal meg Prágában.
Schorm sorsa mintha az arcára lett volna írva. Liehm emlékei szerint mindig gyászos képet 
vágott, akkor is hajlott a pesszimizmusra, ha vidámság, boldogság vette körül (Liehm 1974, 
191.). Kollégái az új hullám filozófusának tartották; Jan Žalman szerint, ha a középkorban élt 
volna, vallási reformer lett volna belőle (idézi: Hames 1985). 
A játékfilmek mellett érdemes megemlíteni a rendező dokumentumfilmjeit is, amelyekben az 
élet mindennapi eseményeinek határhelyzeteit kutatja, végső kérdéseket tesz föl, elfeledett 
erkölcsi törvényeket feszeget. Megrendelésre készült Miért? című kisfilmje a születések 
csökkenésének okát keresve végül a korszak átfogó szociális és morális dokumentuma lesz. A 
Reflexiókban egy haldokló egzisztenciális magányáról beszél (Liehm 1974, 191.). De mint 
láttuk, első játékfilmjeiben is fellelhető a társadalmi helyzet és lelki alkat összeütközéséből 
fakadó egyéni szenvedéstörténet mögött húzódó egyetemes emberi dráma, a passió. Ez az ív, 
a mindennapi élet, a hétköznapi ember bűnének és bűnhődésének története rajzolja meg 
Schorm morálfilozófiai érdeklődésének gondolati és poétikai körét. Az egyéni 
szenvedéstörténettől az egyetemes passió felé haladó történetek egyre jobban eltávolodnak a 
realizmustól, s közelednek a népi moralitásjátékok közegébe helyezett példázatosság felé. A 
pap végében mindez még csak a keretben jelenik meg, de a sekrestyésből lett álpap helyzet- 
és jellemkomikumra épülő vígjátéki kalandjaiban is sok a játékosan komoly bibliai elem (a 
főszereplő bevonulása szamárháton, „kereszthalála” a film végén, a házasságtörő asszony 
esete stb.). A hetedik nap… történetébe viszont már dramaturgiailag is szoros szálakkal 
kapcsolódik a vidéki vándortársulat passiójátéka. 
Schorm művészi útja párhuzamosan halad Forman és Chytilová a valóság közvetlen 
ábrázolását meghaladó törekvésével, illetve találkozik Juráček és Němec parabolikus 
látásmódjával, mégis teljesen más poétikát eredményez. Sohasem veszíti el kapcsolatát a 
mikrovilággal, absztrakcióját azonban nem a szereplők és környezetük társadalmi valóságára, 
hanem a bennük kiteljesedő gondolatokra és érzésekre vonatkoztatja. Az „emberi dolgok 
közelsége” (Forman) és az egyetemes kérdések elvontsága közötti távolság áthidalására a 
profán misztériumjátékokat, a kisközösségi kultúra szakrális hagyományát hívja segítségül. A 
pap vége és a Hetedik nap, nyolcadik éjszaka című művével így válhat rendezőtársai 
szemében az új hullám „búsképű hittérítő lovagjává”.
A két film történetének vázát alkotó moralitásjáték példázatjellege a jelen aktuális társadalmi 
állapotával összemérve válik nyilvánvalóvá. Az álpap sekrestyéssel vitatkozó helyi szellemi 
potentát, a joviálisan vonalas tanító szavaiban nem nehéz észrevenni a kor hazug, életidegen 
politikai frázisait. S a Hetedik nap, nyolcadik éjszaka címével is jelzett apokaliptikája sem 
légből kapott, hanem az augusztusi invázió és az azt követő politikai-erkölcsi földindulás 
kataklizmájából táplálkozik. Schorm bűnről, félelemről szerzett tapasztalatait közvetlen 
környezetéből meríti, mindennek azonban nem társadalmi vagy történelmi, hanem morális és 
filozófiai távlatot ad. S ezen a ponton lép be a moralitásjátékok parabolikus jelentése: egy 
szakrális, tradicionális értékeken alapuló közösség naiv-személyes művészetét szegezi szembe 
saját deszakralizált, széteső, apokaliptikus jelenével. Nem az „ártatlanság korának” 
szeplőtelenségéről beszél, hiszen régen is volt bűn, háború, halál, emberi gonoszság. 
Mindezen negatív vonások természetessé válása, a rossz apoteózisa tölti el félelemmel. „A 
félelem a modern élet legnagyobb metaforája – mondja a Reflexiók című dokumentumfilm 
haldoklója. – A félelem a természet adománya, de a modern társadalom aránytalanul nagy 
félelemérzete megsemmisíti, halálra sebzi a személyiséget. Egyszerűen szólva ez a félelem 
kegyetlen.” (Idézi: Škvorecký 1971, 159–160.) A pap vége még egy népi komédia keretei 
között mesél a fejetetejére állított értékrend tragikomikus következményeiről. A hetedik nap, 
nyolcadik éjszaka már jóval drámaibb módon szembesít a 20. század pusztító rettenetével, 
amely legfőképpen az erkölcsi integritásra hat végzetesen, legyen szó akár a tömegek fizikai 
vagy a magányos entellektüelek szellemi agressziójáról. Mindazt, amit a Százszorszépek és a 
Tűz van, babám! alkotói még csak sejtetnek, Schorm már bekövetkezett tényként ábrázolja.
Jiří Menzel
Nem fest ennyire sötét képet az emberi sors lehetőségeiről Jiří Menzel, noha az ő 
történeteiben is találhatók tragikus elemek, valamint saját művészi pályafutása sem mentes a 
törésektől. Hősei és a rendező azonban minduntalan felülemelkedik a társadalom és a politika 
sötét erőin. A Schormmal ellentétes művészi alkaton túl mindennek legfőbb eszköze a mély 
humorral és humanizmussal átitatott költői látásmód, amely közvetlen és közvetett módon 
egyaránt Bohumil Hrabal írásművészetéből táplálkozik. Menzel az a rendező, aki nem csupán 
néhány filmjével vagy életművének bizonyos korszakával illeszkedik a realista és az absztrakt 
hagyományt szintetizáló irányzatba, hanem valamennyi filmjével, beleértve az 1968 után 
készülteket is. A „költői” jelző persze igen pontatlanul képes csak leírni azt a hatást, ahogy 
Menzel az egyszerű élethelyzeteket, a sokszor sematikusnak tűnő történeteket el tudja emelni 
a hétköznapok világától, s ezzel mintegy esztétizálja és humanizálja az arra legkevésbé méltó 
témákat, szereplőket, korszakokat is. Mielőtt legalább néhány jellegzetes vonását kiemelném 
ennek az eljárásnak, röviden tekintsük át Menzel pályafutását, hiszen az egyik legnagyobb 
hatású új hullámos karrierről van szó.
Első rövidfilmje mindjárt a Hrabal világa iránti vonzódásról tanúskodik: ő készíti el a 
Gyöngyök a mélyben című szkeccsfilmben az író világát talán legautentikusabban 
megfogalmazó epizódot (Baltazár úr halála, 1965). Második nagyjátékfilmje, a Szigorúan 
ellenőrzött vonatok (1966) is Hrabal-adaptáció, amelynek Oscar-díja sokat segít abban, hogy 
az új hullám szellemét immár nem lehet visszakényszeríteni palackjába, vagy legalábbis úgy 
tenni, mintha semmi fontos nem történne a filmművészet terén Csehszlovákiában. A 
Szeszélyes nyár (1967) szintén adaptáció, ezúttal Vladislav Vančura művéből készül, majd 
ismét egy Hrabal-film következik. A Pacsirták cérnaszálon (1969) sorsa egyszerre alakul 
szerencsésen és szerencsétlenül. Az ötvenes évek-tematika miatt sokáig jegelt forgatókönyv 
megvalósulására a politikai olvadás „forrpontjáig” kell várni, mire azonban elkészül, 
megfordul a helyzet, s a filmet – Oscar-díjas rendező ide vagy oda – azonnal betiltják. Két 
évtizeden keresztül legfeljebb hírét lehet hallani „Menzel legjobb filmjének” (idézi: 
Škvorecký 1971, 181.), miközben a rendező néhány éves kényszerpihenő után, 1974-től ismét 
dolgozhat hazájában. Ráadásul megőrzi új hullámos stílusát és világlátását, amelyet 
legfényesebben a további Hrabal-adaptációk bizonyítanak, a Sörgyári capriccio (1980) és a 
Hóvirágünnep (1983). Az életmű szinte töretlen folytatása ismét a menzeli „költőiség” 
természetére világít rá, az ő új hullámos filmjei kapcsolódtak ugyanis a legkevésbé 
közvetlenül a hatvanas évek társadalmi folyamataihoz. Menzel műveit valamifajta elvágyódó, 
álmodozó, „időtlen” tekintet uralja; mintha hősei nem is ezen a világon élnének, vagy 
legalábbis nem nagyon vesznek róla tudomást.
Ez a fajta egyszerre megejtően naiv és bölcs világszemlélet különösen azokban a filmekben 
válik feltűnővé, amelyek története vagy műfaja finoman szólva ellentmond ennek a 
látásmódnak. A Szeszélyes nyár három öreg ivócimborájának szerelmi fellángolása a 
századfordulós álmatag fürdőhelyen inkább groteszk, semmint drámai konfliktust 
eredményez, az új hullám korszakában forgatott két Hrabal-film azonban már élesebb 
történelmi (és műfaji) közegben veti fel a történelmi adottságok kontra személyes 
életlehetőségek ellentmondását.
A Szigorúan ellenőrzött vonatok és a Pacsirták cérnaszálon humanizmusának ereje ugyanis 
abból táplálkozik, miféle gonosz erők ellenében kell érvényesíteni az emberi élet alapértékeit. 
A Vonatok…, noha ezt szinte észre sem vesszük a film nézése közben, háborús partizánfilm, 
méghozzá annak rendje és módja szerint végigvitt antifasiszta szellemű hősies történettel. 
Menzelék ezt a sematizmussal túlterhel műfajt képesek „humanizálni”, „visszabontani” a 
nagy történelmi folyamatoktól egészen az esendő kisemberig. Miloš forgalmista életében 
előrébbvaló a szexuális felszabadulás, mint a nemzeti, de ha már az előbbin szerencsésen 
túlesett, gond nélküli áldozza életét az utóbbiért is. A történet alapkonfliktusát illetően ilyen 
egyszerű „eltolással” jön létre a film történetszemléletének és műfajiságának újdonsága, 
amely a háború és a fasizmus abszurditását az élet teljességével állítja szembe. Mindez persze 
kiegészül a kisvárosi vasútállomás enteriőrjének gazdagságával, amely szigetszerű világot 
teremt a második világháború óceánjában; a kamaszvágyak megejtő humorú, bensőséges 
ábrázolásával; s nem utolsó sorban mindenféle hatalmasságok groteszk lefokozásával, aminek 
következtében Menzelnél még a fasizmus kiszolgálói is inkább nevetségesek, mint 
félelmetesek. Egészen kivételes a film ritmusának és motívumrendszerének gondos 
megszerkesztettsége. Elég, ha csak a forgalmi iroda önálló életet élő műszereinek rövid 
etűdjeire, az állomást beborító mozdonyfüst visszatérő képére, vagy a filmet keretező 
megrendítő rímre gondolunk. A bevezető jelenetben Miloš vasutas-egyenruhába történő 
„beöltöztetését” látjuk, amelynek záróakkordja a koronaként fejére kerülő sapka. A film végén 
ez a sapka ad hírt a fiú haláláról, ahogy a robbanást követően éppen kedvese lába elé fújja a 
háború e pillanatban valóban apokaliptikussá növesztett vihara. Nincs tehát happy end, a 
háború legyőzi az életet, az élet szeretete és szépsége viszont legyőzi a háborút. Miloš 
férfiként hal meg – s menyire fontos, hogy ez a férfiasság nem csak történelmi összefüggésben 
értendő!
A több Hrabal-elbeszélésből összeállított Pacsirták cérnaszálon a második világháborút 
követő ötvenes évekbe visz, s a korszak mellett felidézi a korszakról szóló sematikus filmek 
világát is. Ezúttal is nagy tehát az ellenállás, hogy ebből a történetből egy finom rajzolatú, 
mélyen emberi, bölcsen visszafogott, szép film születhessen. Maradjunk az utolsó jelzőnél, 
amely talán a legpontosabban írja le Menzel és Hrabal módszerét! A lehető legsivárabb 
környezetet, mindenféle „ipari csaták” frontját, a szocialista gazdaság fellegvárát, a kladnói 
acélgyárat az alkotók egyszerűn szépnek látják, méghozzá oly módon, hogy műalkotásként 
mutatják be. Hrabal más írásaiban is találkozunk ezzel az „esztétizáló” módszerrel: A Világ 
automata büfében művésze például fémlemezzel, vasszerszámokkal alkot; a Túlságosan zajos 
magány főhőse az összepréselt könyvbálákba dobott, gondosan kiválasztott kötetekkel 
(melyikbe illene, mondjuk, egy Pascal) szellemiesíti át a pusztuló anyagot, s alakítja át a 
hulladékot konceptuális műalkotássá. Hasonló eljárást látunk a Pacsirták…-ban is. Menzel 
kladnói látképpel indítja a filmet, lassan úszunk a meleg, rozsdabarna tónusú, festői 
füstfelhőket eregető gyáróriás fölött; a hulladékfémből összepréselt kockák színvilága és a 
bennük rejtőző tárgyak formai és szellemi tartalma pedig – egy alkalommal írógépeket és 
feszületeket hánynak egymásra a munkások – a szó igazi értelmében vett szocreál objektet 
hoz létre.
Az ötvenes évek jellegzetes figuráival és kellékeivel berendezett világ inkább kedélyesnek, 
mint félelmetesnek mondható, még az ellenséges oldalon álló figurák is esendő, szerethető 
emberek. A rendszer mögötti mechanizmus nem érdekli Menzelt, nem tud vele mit kezdeni, 
az ugyanis nem méltó a művészi-esztétikai ábrázolásra, hiszen embertelen. De azért a 
könnyed, humoros hangvétel ellenére sem alakul felhőtlenül a Pacsirták cérnaszálon 
anekdotikus története. A brigád tagjai sorra tűnnek el a nagy fekete autóban, köztük az ifjú 
tejesfiú is, akinek éppen beteljesült volna szerelme a szomszédban dolgozó női rabbrigád 
egyik tagjával. Mire az immár ifjú asszony szabadul, férje integet felé várakozón a börtön 
rácsai mögül.
A legcsúnyább világ is lehet szép, a legreménytelenebb pillanat is hordozhatja az élet 
teljességét – foglalhatjuk össze kissé szégyenkezve a film nyilvánvaló bölcsességét, de hát 
Hrabal és Menzel valóban csak ennyit akar mondani. Az ő megfogalmazásukban azonban 
mindennek mélysége van… Az eredeti hivatásuktól megfosztott, kényszermunkára ítélt brigád 
tagjai éppen egy bányába szállnak alá, amikor a polgári nézetei miatt mellőzött filozófus a 
következő gondolatokra ragadtatja magát: „Oh, emberek, én olyan, de olyan boldog vagyok. 
Mert megszülettem. Minden bűnt, bajt és minden haragot, mindent elemésztett a tűz, amely 
engem megtisztított. Boldog vagyok. Megleltem önmagam.” S a liftben utazó munkások 
között, a háttérben mintha Menzel vékony, szemüveges alakját vélnénk felfedezni…
A szlovák új hullám (a fejezethez lásd: Gelencsér, 116–124.)
Némi túlzással azt mondhatjuk, hogy a szlovák új hullámot egyszerűen betiltották. Nem az 
egyes filmeket vagy alkotókat, hanem az egész mozgalmat. A pozsonyi kulturális vezetés 
prágaiaknál is kevésbé liberális szelleme mellett a dobozba zárás fő oka a szlovák új film 
viszonylagos megkésettsége. Igaz, a cseh új hullám egyik előképe, A Nap a hálóban című 
szlovák film, már 1962-ben elkészül, de a rendező, Štefan Uher pályája végül is független 
marad a prágai mozgalomtól. Ugyanez mondható el nemzedéktársai, Juraj Herz vagy Jaromil 
Jireš munkásságáról, akik filmjeiket ráadásul Prágában, a Barrandov Stúdióban forgatják. A 
szlovák új hullám három prominens képviselőjének, Dušan Hanáknak, Juraj Jakubiskónak és 
Elo Havettának a pályája pedig csak 1967–69 között indul el, így az ő filmjeik vagy a 
„klasszikus” módon, még a bemutató előtt dobozba kerülnek, vagy néhány hónap, esetleg 
néhány év múlva veszik le őket a műsorról. Jakubisko három betiltott filmje mellett Hanáknak 
két munkája tűnik el ebből az időszakból, s Havettának szintén két játékfilmje jut erre a 
sorsra, ez azonban, a rendező tragikusan korai halála miatt, a teljes életművét jelenti.
Részben a szlovák új hullám „bedobozolása” az oka annak, hogy puszta létezését is meg lehet 
kérdőjelezni. A probléma másik összetevője a „helytelen” szóhasználatban rejlik. A prágai 
mozgalmat az ország elnevezésének megfelelően jó ideig „csehszlovák új hullámnak” 
nevezik, aztán a „pontosításban” marad a cseh szó – a szlovák viszont eltűnik. Ennél valóban 
jobb a „csehszlovák” jelző, főleg ha arra gondolunk, hogy a hatvanas évek kulturális életében 
nyomát sem lehet találni a nemzeti szembenállásnak. Sőt, nagyon szolidáris a viszony, 
emlékezzünk A Nap a hálóban melletti prágai kiállásra. A cseh és a szlovák új hullám közös 
szellemiségét biztosítja az is, hogy mindhárom említett alkotó a prágai filmművészeti 
főiskolán, a FAMU-n végzi tanulmányait, itt készítik el vizsgafilmjeiket, Jakubisko pedig 
diplomája megszerzése után még Chytilová rövidfilmjeinek munkálataiban is részt vesz. 
Szoros szakmai és emberi kapcsolat áll fent tehát a két nemzet művészei között, s mivel a 
cseh új hullámot mint mozgalmat sem kötik össze ennél szorosabb szálak, a szlovákok 
ugyanúgy részesei lehetnek az új törekvéseknek.
A kirekesztés elkerülése érdekében szerencsésebb tehát a csehszlovák jelző, viszont 
kétségtelenül pontatlan. A szlovák új hullámban ugyanis – a csehekéhez hasonlóan – igen 
erőteljesen jelen vannak a nemzeti kultúra hagyományai. Közös a filmekben a társadalmi 
igazság iránti érzékenység, a kritikus beállítottság, a kisember hétköznapiságára figyelő 
látásmód, ám markánsan eltérő a kulturális tradíció. Amíg a cseh filmnél irodalmi, vagy 
legalábbis az irodalom által közvetített hagyomány van jelen, addig a szlovákoknál 
(elsősorban Jakubisko meg Havetta műveiben) inkább képzőművészeti, illetve folklorisztikus 
hatásról beszélhetünk. A szlovák film különböző habitusú és stílusú művészeinek 
munkásságán egyformán érzékelhetők a népi kultúra elemei, és a nemzeti alkatból, 
mindenekelőtt a vidéken, a hegyek apró falvaiban élő emberek közvetlenségéből, spontán 
reakciójából fakadó játékosság. 
Dušan Hanák
Jakubiskóval és Havettával ellentétben Dušan Hanák művészete közelebb áll prágai 
kollégáihoz, képeit kevésbé hatja át a tradicionális-folklorisztikus világkép, inkább a 
hétköznapi kisember egzisztenciális gondjai foglalkoztatják. 1969-ben készült játékfilmjében, 
a furcsa című 322-ben (a szám a rákbetegség kódja) igazi elsőfilmesként mindenről beszél: 
életről és halálról, hűségről és hűtlenségről, munkáról és művészetről. A rendezőnek az új 
hullám korszakához tartozó másik betiltott filmje, az Egy régi világ képei (1974) látszólag 
kitérő a pályáján, hiszen dokumentumfilmről van szó, valójában mégis az életmű szerves 
része, ráadásul szoros szálakkal kötődik a cseh új hullám „modellalkotó 
dokumentarizmusához”. 
A filmben egyszerű, idős emberek vallomásait fotószerűen komponált, főképp arcközelikből 
álló képsorok kísérik (Hanák munkáját egy fotóciklus ihlette.) A kiüresedő falvakban, 
archaikus körülmények között élő magányos sorsok bemutatása nélkülözi az elemző- 
szociológiai szempontot. Hanák éppen a minimalista eszköztárral – és nem utolsósorban a 
megszólalók természetes bölcsességével – éri el, hogy a pontos, tárgyszerű krónika az életről, 
halálról, boldogságról szóló költői elmélkedéssé alakul át. A „térdeplő ember”, az életét egy 
baleset következtében 25 éve térden csúszva élő, házat építő, állatokat tenyésztő férfi szájából 
hangzik el például a következő „egysoros”: „Senki sem érintette a földet annyiszor, mint én.” 
– A filmet állítólag azért tiltották be, mert csúnya (!) embereket ábrázolt.
Hanák szinte észrevétlen poétikai eszközökkel mutatja be a szlovák vidék életét, s mivel 
kizárólag idős embereket szólaltat meg, elsősorban a tradíció, az emberek lelkébe gyökerező 
múlt és életismeret elvesztésétől óv. Jakubisko és Havetta ezzel szemben ugyanezt a világot 
mintegy újraéleszti, elevenné varázsolja. A két rendező a népi kultúra, a nemzeti 
hagyományok, valamint a szokások és a lelki karakterek ötvözésével egy sajátos, sodró 
lendületű, életteli, happeningszerűen „popartos” mozgókép színeit keveri ki.
Juraj Jakubisko
Juraj Jakubisko világára különösen jellemzőek a fent felsorolt jelzők. Zabolátlan ritmusú, a 
hagyományos narrációt szétfeszítő, erőszakosan extravagáns történeteit az intellektuális, 
politikai, történelmi jelentésalkotás helyett valamiféle elementáris erő, a népi-paraszti 
kultúrából merítő poézis táplálja. Nála a folklór, a realizmus és a fantasztikum kölcsönösen 
áthatják egymást; a költőiséggel párosuló naturalizmus, az eltúlzott kegyetlenség széppé 
válik. Álom és élet között lebegő szabálytalan képei invenciózusak, felkavaróak, 
nyugtalanítóak. E nagyigényű gondolatiságnak nem kevésbé nagyigényűek a sarkpontjai: élet 
és halál. A teljességet megragadni igyekvő filmek menet közben monstre happeningekké, 
könnyed és kegyetlen, önfeledt és brutális életjátékokká formálódnak át.
Első játékfilmje, a Krisztuskorú (1967) az eszmélődés nyilvánvalóan önéletrajzi ihletésű 
darabja, még Prágában készül. Narrációja inkább a francia új hullámhoz áll közel, a főhős 
öntudatosodását rögtönzésnek ható képsorok, esszéisztikus párbeszédek kommentálják. A már 
szlovák produkcióban létrejövő Szökevények és zarándokok (1968) éles fordulattal az egész 
világ értelmezésére kérdez rá, s nem kevesebbre vállalkozik, mint az első, a második és az 
elképzelt harmadik, végpusztulást hozó világháború víziójának megteremtésére. A profetikus 
látomás nem sok jóval biztat: a világégések egyetlen „túlélője” a Halál szimbolikus alakja. 
Határozott fordulatot jelez a film extatikus stílusa is, amely különösen a történeti epizódok 
apokaliptikus valóságképét fokozza az elviselhetetlenségig. Az első két részben valóban 
sikerül a folklór egyik sajátos vonását filmre vinni: a kegyetlenség összekapcsolását a 
költészettel (Liehm 1974, 267.). A harmadik rész szürreális és fantasztikus víziója viszont 
parttalanná válik, s nem alkot koherens egységet a valóságos öldöklés abszurditásának 
gondolatával. 
Érdemes ezen a ponton utalni a film betiltásának körülményeire, a szigorú döntés közvetlen 
oka ugyanis a film szürrealitását is meghazudtoló történelmi esemény volt. Szlovákia 1945-ös 
harcainak jeleneteihez nem volt szükség katonastatisztákra, mivel a film forgatásakor, 1968 
őszén, csak le kellett fényképezni a bevonuló szovjet hadsereget… (Liehm 1974, 263–264.) 
Ezért a „történelmietlen applikációért” Jakubisko később évekig nem rendezhetett újabb 
filmet. 
Előbb azonban még elkészül – és dobozban marad – a Madarak, árvák és bolondok (1969), 
valamint a Viszontlátásra a pokolban, barátaim! (1970).  A Viszontlátásra… korábban 
szabadul a páncélszekrényből, sőt 20 évvel később Jakubisko leforgatja új, aktualizált 
változatát is. A ’70-es Viszontlátásra… az előző alkotások elnagyolt történetiségét is leveti 
magáról, teljességgel szakít a hagyományos narrációval és dramaturgiával. Egy korszak 
hazugságát jelenítik meg a tobzódó, folklorisztikus-szürrealisztikus képek, a biblikus 
motívumok, a stilizált helyszínek és díszletek, az emlékek-álmok kavalkádja. Ebben a 
munkájában végképp elragadja Jakubiskót hihetetlenül gazdag vizuális fantáziája, s a film 
valóban a kultúrpolitikusok által sokszor kárhoztatott üres formalizmus szakadéka fölött 
egyensúlyoz. 
Szellemesebb, és a maga kegyetlen, őrült módján bájosabb világ jelenik meg a Madarak, 
árvák és bolondokban. A film műfajokon, stílusokon, kulturális hagyományokon gázol át; hol 
egy parabola, hol egy happening, hol egy véres szerelmi dráma arcát mutatja felénk. Szinte 
felsorolhatatlan, mi mindent hoz szóba, mi mindenre reflektál a rendező. A történet a 
bolondokházából indul, s meg kell hagyni, e hely szelleme következetesen végigkíséri a 
filmet.
Három árva életével ismerkedünk meg. A második világháborúban született, a pusztítás 
borzalmait gyerekfejjel végigélő, a háború utáni anyagi és morális szétesettség állapotában 
eszmélődő nemzedék e tagjainak árvasága modellértékű: szüleik különböző színű diktatúrák 
áldozatai lettek. A „normális” világgal bolondságukat, fantáziadús játékaikat állítják szembe 
mindaddig, amíg maguk is bele nem keverednek egy „tisztességes” emberi drámába. Két 
férfiról és egy nőről lévén szó, természetes módon rontja meg kapcsolatukat a féltékenység, s 
a történet a lány brutális megölésével és a gyilkos látványos önpusztításával ér véget. A film 
első felében inkább történelmi-politikai parabolát látunk, a másodikban szerelmi horrort. Az 
első kulcsszava a játék, a másodiké a halál – amelyek Jakubisko mai napig gazdagodó 
életművének is kulcsszavai. 
Elo Havetta
Az önmagát a szlovák folklór expresszionistájának tartó Jakubisko Elo Havettát ugyanezen 
kultúra impresszionistájának nevezi (Liehm 1974, 265.), egy másik visszaemlékezésében 
pedig pályatársát reneszánsz alkatú művésznek írja le, akinek korai halálát az 1968 utáni 
„normalizáció” okozta (Jakubisko, 69–70.).
Az 1975-ben, 37 éves korában öngyilkosságot elkövető rendező 1967-ben végez a prágai 
FAMU-n. Diplomamunkája után (a film címe – Előrejelzés: nulla – önpróféciának bizonyult) 
Pozsonyban kirakatrendezőként, könyvillusztrátorként, fotósként, grafikusként dolgozik. 
Emellett kiváló akvarellista, forgatókönyveket, elbeszéléseket ír. 1968-tól a Koliba Stúdió 
rendezője. Sokat dolgozik a televízióban, közkedvelt adássorozatok fűződnek a nevéhez. Első 
játékfilmje, a Mulatság a füvészkertben 1969-ben készül el. Az 1972-es A mezők liliomait a 
stúdió ideológusa előbb lelkesen fogadja, majd felsőbb utasításra betiltja, mivel a film 
úgymond sérti a szocializmus ideológiáját, és a nyugati gondolkodás befolyása alatt született. 
Havetta ezután csak rendezőasszisztensként dolgozhat. – Az eddigiektől eltérően azért 
idéztem fel Havetta életrajzát, mert hűen tükrözi a szlovák új hullám filmtörténeti helyzetét is.
Havetta Jakubisko által említett impresszionizmusa nemcsak filmjeinek látványvilágát, hanem 
történetvezetését is áthatja. Művei vidéken, falusi közösségekben játszódó sokszereplős, 
epizodikus–anekdotikus történetek, népi komédiák. Bahtyini értelemben vett karneváli 
művészet, amelyben a filozofikus gondolatok derűs humorral, a drámai fordulatok burleszk 
epizódokkal keverednek. Képi világában az impresszionizmus mellett a szürrealista látásmód 
és a naiv festészet hatása is felfedezhető. Történetei meseivé stilizált környezetben játszódó 
„álló” pikareszkek: nem a helyszínek változnak a hősök körül, hanem a különleges 
vonásokkal gazdagított alaptípusok, a groteszk alakok (koldus, bolond, barát, pap, veterán, 
csavargó, vándormuzsikus, szépasszony) keringenek bolygóként a falusi világ képezte 
naprendszerben. Olyannyira teljes ez az élet, hogy nem kell a kalandokért útra kelni. Sőt, a két 
film dramatikus kiindulópontja egyaránt a megérkezés, a messziről jött ember letelepedési 
vágya, amelyben az a fajta szabadságeszme fogalmazódik meg, amikor nem tartozunk ugyan 
sehová, mégis van egy hely, ahol visszavárnak. A Mulatság…-ban a világjáró Pierre próbál 
otthonra találni és méltóságra szert tenni a közösségben azzal, hogy csodát tesz. A mezők 
liliomai fő alakjai az első világháborút megjárt bakák, akiktől – mint Havetta írja a film 
ajánlásában – fiatalságuk legjobb éveit vették el, s most a tisztes életmód és a csavargólét 
mezsgyéjén múlatják napjaikat. 
Érdekes modernista vonás Havetta művészetében, hogy szívesen reflektál a filmre, a 
filmtörténetre, egyes filmműfajokra és a filmben rejlő technikai lehetőségekre. Ez a reflexió 
azonban nem gondolati, nem az önértelmezés része, itt is sokkal inkább az impresszió a 
meghatározó; az adott utalás, idézet, formai játék vizuális hatása, látványossága, hangulata, 
atmoszférája. A Mulatság… Lumière ősfilmjével, A vonat érkezésével kezdődik, méghozzá 
úgy, mintha ennél mi sem volna természetesebb. A későbbiekben több alkalommal 
hamisítatlan, harsány burleszket láthatunk, a szokásos rekvizitumok és helyzetek átültetését a 
szlovák bortermelő falu vidám környezetébe. A mezők liliomai első világháborús 
„híradófelvételekkel” indul. A csapat támad, majd a harcok szünetében csoportképhez 
gyűlnek össze a katonák. A fotón látható arcok megelevenednek, a film színvilága azonban 
megőrzi a régi fényképek barnás tónusát. De nem végig. Egyes jelenetek más színbe váltanak: 
a szerelmes jelenetek vörösben, az éjszakaiak mélykékben úsznak. Játék, „laboratóriumi 
bolondozás” mindez, s nem valamiféle jelentőségteljes színdramaturgia. A háború 
kataklizmáját felelevenítő ámokfutásszerű vágtázás során a becsapódó lövedékek hatására 
elszíneződő, negatívba forduló képek is jobban emlékeztetnek a Méliès-i varázslatra, mint 
okosan kitervelt formai hatásra. A film nagy fináléja – ahol a mulatozó emberek, a jámbor 
hívek, a koldusok, a gyerekek, a veteránok mind együtt vannak, s akiknek a 
templomtoronyból hamarosan a mélybe „alászálló” vagabund szónokol – már színesben 
elevenedik meg. 
Havetta filmjei elsősorban nem történeteket mondanak el, inkább egy rendkívül személyes és 
eredeti világlátás lenyomatai. Így a Mulatság a füvészkertben című filmjéről lényegében 
ugyanaz mondható el, mint A mezők liliomairól, annak ellenére, hogy a két alkotás 
természetesen egyáltalán nem egyforma. Az utóbbi főképp az első világháborúhoz való 
kötődése miatt zártabb szerkezetű, a maga módján filozofikusabb, komolyabb, komorabb; míg 
az első játékfilm valóban filmjáték, önfeledt örömmozizás, egy kicsit talán túlságosan is 
oldott, már-már széteső struktúrával. 
Hogy miért éppen A mezők liliomait zárták dobozba, és nem a Mulatság…-ot? – ez ma már 
kideríthetetlen, hiszen bizonyára sosem volt ésszerű indoka. Havetta személyét és műveit 
mindenesetre tragikusan jól sikerült eltüntetniük a kultúrpolitikusoknak. A magányosan, 
ismeretlenül elhunyt művész hagyatékát 1990-ben tették közzé Szlovákiában. Megjelentek a 
rajzai, festményei, elbeszélései, forgatókönyvei, bemutatták filmjeit, hozzákezdtek 
munkássága értékeléséhez (vö. Pasteková). Havetta, mint Antonín Liehmnek adott 
nyilatkozatában elmondta, semmi mást nem akart, csak a képzelet segítségével az életről 
filmet készíteni (Liehm 1974, 275.). Betiltói nemcsak képzeletétől, életétől is megfosztották – 
ahogy a cseh film árnyékában is számos értékes művet létrehozó szlovák új hullámot szintén 
megfosztották az őt megillető filmtörténeti pozíciójától.
Betiltott filmek
A szlovák új hullámról szóló fejezet sajnos korántsem fedi le a betiltott filmek korpuszát. 
Jóval nagyobb és főképp jelentősebb, az új hullám történetét visszamenőleg átíró-folytató 
anyagról van szó, amelynek legfontosabb, eddig nem érintett műveit érdemes külön is 
áttekinteni.
A cseh és a szlovák betiltott filmek számáról igen eltérőek az adatok. A hetvenes-nyolcvanas 
években kizárólag nyugati publikációk tehettek említést a dobozos filmekről, a források 
hozzáférhetetlensége azonban csak becslésre adott módot. Egy 1974-es cikk kb. 30 betiltott, 
illetve leállított filmről tud (Elley, 32–36). Peter Hames az új hullámról szóló könyvében tíz 
1968 után készült film betiltásáról beszél, de hozzáteszi, hogy a hatvanas évek legfontosabb 
filmjeit visszamenőleg is betiltották (Hames, 1985, 2.). Később egészül ki a sor az emigrált 
alkotók (Miloš Forman, Ivan Passer, Ján Kadár, Jan Němec, Vojtěch Jasný, Jiří Weiss), illetve 
az otthon maradtak (Ladislav Helge, Evald Schorm, Pavel Juráček) betiltott műveivel, 
valamint a kultúrpolitikának az ötvenes évek intézkedéseit idéző legabszurdabb döntésével: 
1973-ban négy filmet (Tűz van, babám!, Az ünnepségről és a vendégekről, Az én jó földijeim, 
A pap vége) „örökre” betiltanak (Hames 1989, 107–108.). Biztos adatokkal a 
legautentikusabb visszaemlékező, több új hullámos film írója, Josef Škvorecký sem tudott 
szolgálni. Szerinte hét–nyolc befejezett filmet tiltanak be, és kb. tizenkettőt állítanak le 
forgatás közben (Škvorecký 1971, 197.).
Tovább bonyolítja a helyzetet a „betiltott film”, „dobozos film” fogalmának tisztázatlansága. 
Számtalan filmet visszamenőleg, esetleg több évvel a bemutatójuk után zárnak dobozba, sőt 
külföldről is visszavonnak. Az emigráns és a filmezéstől eltiltott rendezők mellett ez olyanok 
művével is megtörténik, akik 1970 után is dolgozhatnak. Jaromil Jireš például az egyik 
legszebb új hullám utáni filmet készíti el 1972-ben (És add át üdvözletem a fecskéknek…), a 
Milan Kundera regényéből forgatott Tréfát viszont – részben témája, részben írója miatt – 
egyszerűen törlik a hivatalos filmográfiájából (Hames 1985, 2.). A betiltottak mellett voltak 
még tartalmuk és stílusuk miatt „vitatott”, illetve nem forgalmazott filmek, valamint 
„korlátozott forgalmazás” alá eső alkotások, ami egyenlő volt a néhány napos vidéki 
vetítéssel.
A helyzet tehát korántsem egyértelmű, de – mint láttuk – ugyanilyen kiszámíthatatlan volt a 
hatvanas évek Csehszlovákiájának kultúrpolitikája is. Sokszor politikailag értelmezhetetlen, 
ellentmondásos helyzetekkel találkozunk, s míg a kuszaságnak 1968 előtt inkább az előnyeit 
élvezik a filmesek, addig 1968 után a filmpolitika terén is fordul a kocka. 
A Varsói Szerződés tagállamainak intervenciója után, ha lehet, még jobban összezavarodnak a 
kultúrpolitika frontjai. A várható retorziókkal ellentétben a filmművészet terén sokáig semmi 
sem változik. Sőt, 1969-ben éppen a korábban betiltott forgatókönyvek (pl. Jiří Menzel: 
Pacsirták cérnaszálon) kerülhetnek celluloidra. 1968–69 folyamán, talán a fokozódó 
nehézségeknek is köszönhetően – „teher alatt nő a pálma” – kiemelkedő művészi értékű 
filmek születnek. A megszállás előtt befejezettek közül még bemutatják Evald Schorm A pap 
vége, Juraj Herz A hullaégető, Juraj Jakubisko Szökevények és zarándokok, Jaromil Jireš Tréfa 
és Vojtch Jasn Az én jó földijeim című munkáját. 1968–69-ben Menzel említett filmjén kívül 
többek között elkészül Jakubisko Madarak, árvák és bolondok, Pavel Juráček A kezdő hóhér 
első ügye, Jarolsav Papoušek Ecce Homo Homolka, Karel Kachyňa A fül, Dušan Hanák 322, 
Vera Chytilová A paradicsomi fák gyümölcseit esszük, Evald Schorm Hetedik nap, nyolcadik 
éjszaka és Zdeňek Sirový Gyászszertartás című filmje, ám ezek többsége már nem jut el a 
mozikba. A paradox helyzet mögött a cseh és szlovák filmművészet nemzetközi elismertsége 
áll, valamint a hatalom részéről annak demonstrálása, hogy új képviselői szintén a szabad 
művészet hívei (Hames 1985, 256–257.). A kemény kéz politikája azonban nem várat sokáig 
magára. Az 1969-es cseh-szovjet hokimeccs ürügyén ismét magasba csapó indulatok miatt 
újabb intervenciótól lehet tartani. Alexander Dubčeket áprilisban menesztik a hatalomból, a 
párt vezetését Gustav Husák veszi át. A „normalizáció” során 1970 közepéig kb. tíz filmet 
tiltanak be, többet forgatás közben állítanak le, majd elkészül az „örökre betiltott filmek” 
listája. Leváltások, számonkérések, ellehetetlenítések forgatják fel a filmesek életét. A 
retorziók és a reménytelen helyzet elől sokan külföldre távoznak, az otthon maradók közül 
pedig számosan – s nem akármilyen tehetségek – évekig vagy akár egész életükben nem 
jutnak újabb filmhez (Chytilová, Menzel, Vlačil, Jakubisko, Schorm). A legtragikusabb 
helyzetbe azok a pályakezdő rendezők kerülnek, akiknek első filmje marad dobozban, s 
megmérettetés nélkül szakad meg valójában el sem kezdődött pályafutásuk (Drahomira 
Vihanová, Ivan Renč, Vlastimil Venčlik). A filmkészítést megszakítás nélkül folytató alkotók 
kompromisszumos, „ártatlan” témákba menekülnek: Karel Kachyňa például gyerekfilmeket, 
Juraj Herz klasszikus irodalmi adaptációkat forgat; talán egyedül Štefan Uher folytathatja 
töretlenül termékeny pályafutását Pozsonyban (Hames 1985, 259–266.).
A politikai okokból betiltott filmek kiszabadulásukat újabb politikai fordulatnak, az 1989 
őszén lezajló „bársonyos forradalom” eredményeként elinduló demokratizálódási folyamatnak 
köszönhetik. A változások, csakúgy, mint a hatvanas-hetvenes évek fordulóján, a 
fesztiválokon, a nemzeti filmszemléken a leglátványosabbak. 1968-ban, a XVI. Karlovy Vary 
Filmfesztiválon még Menzel filmje, a Szeszélyes nyár nyeri a fődíjat. Csak néhány, de annál 
viharosabb hónappal később, október végén a plzeni első cseh és szlovák nemzeti 
filmszemlén a zsűri 16 filmből álló listát állít össze az 1960 és 1967 között készült filmek 
legjobbjaiból. Az 1969-ben Sorrentóban megrendezett cseh és szlovák filmek gáláján aztán 
már megkezdődik a „végjáték”. Az itt bemutatott Jakubisko-filmet, a Madarak, árvák és 
bolondokat már nem forgalmazzák odahaza. Végül az 1970-es Karlovy Vary Filmfesztivál 
retrospektív sorozatát nyíltan politikai szempontok szerint állítják össze.
Két évtizeddel később, 1990-ben, a Berlini Filmfesztiválon nagy feltűnést kelt és megosztott 
fődíjat nyer Menzel Pacsirták cérnaszálon című, 1969-ben készült filmje. Néhány héttel 
később, a pozsonyi nemzeti szemlén már egy sor dobozos film látható. Az 1990-es Cannes-i 
Filmfesztiválon sikerrel szerepel Kachyňa A fül című munkája, az év nyarán, a XXVII. 
Karlovy Vary Nemzetközi Filmfesztiválon pedig külön szekcióban vetítik a betiltott és 
feketelistás filmeket.
A politika a megszokottnál is jóval erőteljesebb beavatkozása a művészi életbe sajátos 
kérdéseket vet fel a cseh és szlovák új hullámmal kapcsolatosan. Vajon az 1962–63-ban 
induló mozgalom a gyors lefutású „hullámokhoz” hasonlóan – az európai nemzeti hullámok 
általában öt-hét évig tartanak –1968–69-re természetes módon, külső „segítség” nélkül is 
kimúlt volna? (Az alig egy-két éves szlovák biztosan nem.) A kérdés történelmietlen, hiszen a 
filmek korabeli recepcióját és főképp hatását nem tudjuk rekonstruálni. Mai olvasatunk 
alapján annyit mindenesetre megkockáztathatunk, hogy ha az új hullám története a hatvanas 
évek végén nem ért volna véget, a hetvenes évek elejétől talán újabb irányzatokkal 
gazdagodhatott volna. Az alábbiakban néhány korábban már szóba került alkotás mellett 
három, az új hullám szemléletmódját és stílusát folytató-megújító filmet emelek ki; 
elsősorban olyan alkotók műveit, akiknek a betiltás hatására megtört vagy folytatás nélkül 
maradt a pályafutásuk, s két évtizeden keresztül nem is hallhattunk róluk.
Ötvenes évek-filmek
A dobozos filmek egy része, kihasználva a ’68 előtti időszak politikai olvadását, az ötvenes 
évekről, illetve az ötvenes évek jelenig ható politikai gyakorlatáról szól. A betiltásuk, ahogy 
ezt a Pacsirták cérnaszálon esetében láttuk, azért is „hermetikus” (azaz egyáltalán nem 
forgalmazzák, illetve külföldi fesztiválokra sem engedik ki őket), mert a reformfolyamatok 
eredményeként, ’68 augusztusa előtt még zöld utat kapnak, a bizonytalan ’68-69-es évben el 
is készülhetnek, ám a politikai visszarendeződés következtében végül dobozban maradnak. 
Ebből a kiélezett politikai helyzetből is következik, hogy az alkotók nem lezárult korszakként 
beszélnek az ötvenes évekről, vagy ha mégis, mint Menzel filmje, akkor elsősorban nem a 
politikai eseményeket hangsúlyozzák. A tabudöntés ezekben a filmekben tehát kétszeres: 
felidézik az 1948 és 1953 közötti korszak diktatórikus politikáját, és jelzik, hogy a múlt rossz 
szelleme, ha kifinomultabb formában is, a mai napig kísért. Ennek megfelelően a filmek 
elbeszélésmódja, jellemrajza összetettebb társadalmi és lélektani folyamatok megrajzolására 
vállalkozik. 
Az új hullámhoz szorosan nem kötődő Karel Kachyňa két ötvenes évek-filmet is forgat ebben 
az időszakban, s mindkettőt betiltják. A Különös úr már korábban kiszabadul a dobozból, de A 
fül csak 1989 után jut el a mozikba. Nem csoda, hiszen az alkotók az ötvenes évek politikai 
légkörét a hatvanas évek körülményei közé helyezik át, s nem a diktatórikus hatalmi 
technikák korára, hanem természetére kíváncsiak. A film címe a lehallgató készülékre, a 
poloskára utal. A miniszterhelyettes és felesége miután hazaérkeznek egy hivatalos 
fogadásról, észreveszik, hogy házukat bedrótozták, és beszélgetéseiket lehallgatják. A 
házaspár az éjszaka folyamán, a kölcsönös megvetés és egymásra utaltság mélységeit és 
magasságait megjárva, ráébred arra, hogy a lehallgatással kompromittált káderét a hatalom 
örökre magához láncolta. A hajnalban megszólaló telefon – „ez az ő órájuk” – nem a férfi 
letartóztatásáról, hanem miniszteri kinevezéséről ad hírt… Mira és Antonín Liehm groteszk 
politikai horrornak írják le a filmet, amelyben az ember éppen az általa teremtett rendszertől 
fél (Liehm – Liehm, 291.).
Kachyňa A fül betiltásáig már leforgatja legsikeresebb filmjeit, s noha 1968 után jó ideig csak 
politikailag ártalmatlan témákkal foglalkozhat, a nyolcvanas évek végétől visszatér saját 
korábbi műveinek világába, a második világháború, a zsidóüldözések korába (Az utolsó 
pillangó, 1990). 
Nem alakul ilyen szerencsésen az új hullámos nemzedékkel együtt induló Zdenek Sirový 
pályafutása, akinek legjelentősebb filmjét, az 1969-es Gyászszertartást betiltják. A döntés 
megpecsételi a rendező sorsát, s a betiltást követően csak ifjúsági filmeket forgat, népszerű 
műfajokkal próbálkozik.
A Gyászszertartás szikár fekete-fehér képein egy klasszikus megformálású ballada bontakozik 
ki három tételben. Az első rész 1965 telén játszódik. Szegényes falusi otthonában meghal egy 
idős parasztember. Felesége a városba indul, hogy gondoskodjon a temetéséről. Először a 
paphoz megy, ő viszont megijed az asszony kérésétől, és a városházára küldi. Az özvegy 
ugyanis sokat akar: abban a városba szeretné eltemetni férjét, ahonnan az ötvenes években 
kitelepítették őket. A második rész a kitelepítést mondja el, amelyből megtudjuk, milyen 
szerepet játszottak a többholdas parasztgazda kisemmizésében a jelenlegi vezetők, főképp a 
párttitkár. A harmadik részben visszatérünk a történet jelenébe: hatalmas tömeg kíséri utolsó 
útjára a halottat. A párttitkár megpróbálja szétkergetni az embereket, de a tömeg, a pappal az 
élen, elszántan követi a koporsót. A tanácselnök a templomtoronyból kíséri figyelemmel a 
gyászszertartást, s önmagát áltatva szép népi hagyománynak nevezi a néma tüntetést. 
A Gyászszertartás egyik elemzője Antigoné tragédiájával állítja párhuzamba a filmet 
(Kučera). Valóban fellelhetők az egyes alakok megfelelői, még akkor is, ha az asszony nem a 
testvérét, hanem a férjét akarja eltemetni. Az ókori előddel azonban mindenképp közös 
vonása a filmnek a kérlelhetetlen etikai parancs, amely a konkrét politikai helyzeten 
túltekintve nem ismer mást, csak az ősi, egyszerű szabályt: a halottat, bármit cselekedett, 
bárhogyan élt, tisztességgel kell eltemetni. Mindez tompítja ugyan a film közvetlen politikai 
élét, ám ezen az áron katartikussá növeli az ötvenes évek kulisszái között lezajló történet 
hatását. 
Apokaliptikus víziók
Az ötvenes évekről szóló dobozos filmek tehát egy új tematikát körvonalaznak az új hullám 
történetében, amelyen mély nyomot hagynak az 1968 körül, főképp augusztus 21-e után 
bekövetkező események. Más betiltott filmek az invázió és az ezt követő politikai 
bizonytalanság, majd visszarendeződés sokkoló élményét sötét víziókban, apokaliptikus 
látomásokban igyekeznek körvonalazni. Erre is láttunk már példát, Evald Schorm rendkívül 
értékes Hetedik nap, nyolcadik éjszaka című filmjét, amelynek betiltása után végleg megtört 
egy nagyívű karrier. E „látomásos” irányzathoz, amelynek gyökere nyilvánvalóan a 
szorongás, a félelem egyetemes tapasztalatát megfogalmazó, modellalkotó filmek világába 
nyúlik, kapcsolható az elsőfilmes Drahomira Vihanová. 
Vihanová 1965-ben végez a FAMU-n, s rövidfilmek után, 1969-ben jut el első játékfilmjéhez 
– sajnos, későn. A Szétlőtt vasárnapot betiltják; alkotója húsz évig azt sem tudja, létezik-e 
belőle kópia. Ezt követően Vihanová ismét, egyébként kitűnő, főképp művészekről szóló 
portré- és dokumentumfilmeket forgat, s csak 1990 után készítheti el második 
nagyjátékfilmjét.
A Szétlőtt vasárnap sartre-i ihletésű egzisztenciális dráma. A kisvárosi helyőrség 
parancsnokaként vegetáló katonatiszt önmaga és a környezete üressége, kisszerűsége között 
őrlődik. Mindennap elhatározza, hogy változtat életén, de aztán gyengének bizonyul – 
egészen az utolsó pisztolylövésig, amikor a híresen jó céllövő önmaga ellen fordítja fegyverét. 
A záróképen ártatlanképű utódja mosolyog a kamerába… A tétlenség fojtogató légkörét 
expresszionista eszközökkel fejezi ki a film; a történet hiányát a lidérces víziók 
mozgalmassága pótolja. Leginkább felfokozott képi világa miatt hatásos Vihanová műve – ez 
az, ami új vonással gazdagíthatta volna az elsősorban realisztikus, dokumentarista alapokon 
nyugvó új hullám stílusát.
Végül egy olyan rendezőről essék szó, akinek még diplomát sem sikerül szereznie, hiszen 
harmadéves vizsgafilmjének betiltása miatt, 1971-ben eltávolítják a főiskoláról. Vlastimil 
Venčlik ezután csak rendezőasszisztensként dolgozhat, álnéven bohózatokat ír, valamint 
forgatókönyveket, a megvalósítás legkisebb reménye nélkül. 1989-ben lázasan kutatni kezd 
egykori filmje után. Szerencsére fennmaradt belőle egy ép kópia… 
A Hívatlan vendég (1969) című rövidfilm természetesen még nem tökéletes, sok szempontból 
rutintalan munka, ugyanakkor szervesen kapcsolódik az új hullám két meghatározó 
irányzatához, a Forman-iskolához és a modellalkotó filmek csoportjához. Amíg tehát az 
ötvenes évek-filmek új témát, a „látomásos” történetek új stílust hoznak az új hullámba, 
Venčlik munkája a folytonosságot biztosítja, ráadásul egy pályakezdő, fiatal rendező 
személyében.
A Hívatlan vendégben a groteszk kisrealizmus modellalkotó igyekezettel társul, s ha a film 
témáját is felidézzük, akkor még határozottabban jelölhetjük ki e mű – immár új hullámos – 
hagyományát: Forman és Němec művészetét. Az egyetlen lakásban játszódó történet ugyanis 
a gondoskodó hatalom működéséről szól – az 1968 utáni lelkiállapot annyiban hagy nyomot 
rajta, hogy a kíméletlen bírálat már egyértelműen a gondoskodást elviselő, sőt a „jó 
elnyomót” örömmel fogadó kisembert célozza. A lefekvéshez készülődő fiatal pár lakótelepi 
lakásába egy vattakabátos férfi csönget be. A „hívatlan vendég” egyszerűen beront hozzájuk, 
elővesz egy tekerős telefont, s anélkül, hogy a házigazdák szóhoz jutnának, leadja a jelentését. 
Nem kell a nézőnek sokáig töprengenie azon, mivel-kivel is azonosítsa a nem várt látogatót, 
de a java még ezután következik. Az ügyefogyott férj sehogy sem tud megszabadulni a 
nagydarab, ám mégis barátságos vendégtől. Sőt, amikor megtudják, hogy mindenkihez 
érkezett látogató, s az övék még a lehető legjobb, lassan kiegyeznek sorsukkal. A vendég meg 
olyan otthonosan érzi magát, hogy az egész „családnak” papucsot hoz ajándékba, sőt a férjnek 
azt is megengedi, hogy ő adja le a jelentést saját magáról – aki ezt ragyogó arccal meg is teszi. 
A Hívatlan vendég a katonai invázióval beköszöntő időszak elevenébe vágott; betiltásán – a 
többi film ismeretében – már meg sem lepődünk. 1968 után az új hullám szellemiségét és 
stílusát folytató-megújító filmek váltak hívatlan vendéggé a hivatalos csehszlovák 
kultúrpolitikában.
Az új hullám után
A betiltók aktivitásának kiteljesedését és lezárását jelzi, hogy már egy vizsgafilm sem nyerhet 
bebocsátást a kultúra szigorúan őrzött várába. Elfogytak a „bűnös” filmek, a „bűnös” 
rendezők elhagyták az országot, vagy hallgatnak; kezdeményezések, iskolás próbálkozások 
sincsenek már; a „jövő dobozos filmjei” – legalábbis egy ideig – el sem készülhetnek. A 
cenzúrát – mint Kelet-Európában mindenütt – felváltja az öncenzúra. A cseh és szlovák új 
hullám hosszúra nyúlt „hullámtörése” 1971–72-re véget ér.
Az 1968 után induló „normalizálódó” husáki érában éppen azok a feltételek tűnnek el, 
amelyek a hatvanas évek elején megteremtik a filmkultúra terén a „cseh csodát”. A 
kompromisszumokra épülő kiegyezéses politika a filmek színvonalára is rányomja a bélyegét. 
A hivatalos kultúrpolitika meghirdeti a demagóg „visszatérés a közönséghez” jelszavát, amely 
egyet jelent az új hullám „modernista”, „l’art pour l’art”, „burzsoá” eszméket hangoztató 
(elidegenedés, szkepszis, szex) esztétikájának elutasításával, és a „társadalomépítő” filmek 
támogatásával. Mindez az ötvenes évek keményvonalas sematizmusának kétségtelenül 
kulturáltabb, „felvilágosultabb” visszatérését eredményezi. Az ekkor készült filmek – néhány 
igényesen kivitelezett, ám steril alkotást, főképp adaptációt leszámítva – egyértelműen 
művészi hanyatlásról vallanak. De hát kiktől is várhatnánk az új hullám vagy az új hullámos 
filmek művészi színvonalának folytatását-megőrzését, amikor az értékes filmeket betiltják, a 
tehetséges alkotók pedig vagy emigrálnak, vagy nem jutnak munkához (vagy elfogadják a 
felkínált kompromisszumos lehetőségeket)!
A nemzetközileg is rendkívül sikeres és ismert cseh film elszürkülése egyre rosszabb fényt vet 
az önmagát függetlennek és legitimnek beállító politikai vezetésre, így az új hullám otthon 
maradó tagjai közül a többség a hetvenes évek közepétől ismét forgathat. A változást a harcos 
kiállású Vera Chytilová Gustav Husákhoz írt, nyugaton publikált nyílt levele („Dolgozni 
akarok!”) indítja el. A cseh és szlovák filmművészet „csodája” azonban a hetvenes évek 
közepén bekövetkező enyhülés nyomán sem támadhat fel vagy éledhet újjá (meg kell azonban 
jegyezni, hogy mindennek – szemben a hatvanas évek modernizmusával – a nemzetközi 
filmművészeti környezet sem kedvez). Josef Škvorecký egy 1986-ban publikált cikkében 
élesen bírálja Peter Hames bizakodását. A cseh és a szlovák film angol szakértőjét ugyanis 
reménnyel tölti el, hogy Chytilová, Menzel, Vlačil vagy Hanák újra dolgozhat; mindebben 
esélyt lát arra, hogy a cseh és a szlovák film újjászülessen (Hames 1989). A közvetlen 
tapasztalatokkal rendelkező Škvorecký a nyugati kívülálló hamis szemléletét ostorozza 
Hames optimizmusában. Szerinte a ’68 utáni technokrata uralom semmit sem változott, s a 
hetvenes évek közepén tett látszatengedmények csak még jobban kidomborítják az új hullám 
esélytelenségét. Az akkor indult vagy feltámadt alkotók lehetőségei korlátozottak, valódi 
társadalomkritikát nem fogalmazhatnak meg. Az új hullám ereje, élettelisége, széleskörű 
hatása pedig mindenekelőtt abban rejlett – állítja írásában Škvorecký –, hogy a különböző 
művészek közös fellépésükkel egymást segítve törekedtek a politikai-kulturális status quo 
megtörésére. A „miniolvadás” – ahogy a szerző nevezi – erre nem nyújt lehetőséget 
(Škvorecký 1986).
Chytilová és Menzel
Az új hullám társadalomelemző, kritikai attitűdjének megőrzésére, átmentésére, megújítására 
nyilvánvalóan nincs mód. A stílusvonásokat az új hullámos generáció filmjeiben még fel lehet 
fedezni, de a régiek közül csupán Chytilovának és Menzelnek sikerül a mozgalom 
szemléletmódjából és poétikájából átmentenie valamit a hetvenes-nyolcvanas évekre. 
Kettőjük közös visszatérését, s ezáltal az új hullámos csapatszellem folytatását jelképezi, hogy 
Chytilová első 1968 után készült játékfilmjében Menzel játssza a főszerepet. A Játék az 
almáért (1976) érdekes módon folytatja a Százszorszépek, illetve a még 1969-ben forgatott, 
ám kevésbé sikeres A paradicsomi fák gyümölcseit esszük játékos szürrealizmusát. A Menzel 
alakította fiatal orvos körül bonyolódó nőügyek egy szülészeten zajlanak, ahol a 
nagyközeliben bemutatott szülések, császármetszések sorozata egyfajta „formai 
motívumként”, megannyi „nyíló vörös rózsaként” ékelődik a történetbe, a „díszítés” mellett 
jellegzetes chytilovái iróniával gazdagítva a „női témát”. De nem távolodik el a rendező a 
közvetlenebbül társadalomelemző, dokumentarista stílusú nézőponttól sem (Panelsztori, 
1979). Új vonás viszont pályáján a műfajérzékenység – Kalamitás (1981) és Farkaslak (1986) 
című filmjeiben bűnügyi, sőt horror-elemeket is használ –, továbbá a publicisztikus 
érdeklődés: az Egyet ide, egyet oda hátterében az AIDS elleni küzdelem áll, míg az Örökség 
(1992) már a rendszerváltozás nyomán keletkező újfajta társadalmi visszásságok szatírája. 
Chytilová második, termékeny és a mai napig aktív pályaszakaszának eddigi két legfontosabb 
alkotása azonban még a nyolcvanas években készül. Az Egy faun megkésett délutánja (1983) 
az új hullám lírai groteszkjéhez kötődő film az öregségről és az elmúlásról; A bolond és a 
királynő (1987) a modellalkotó filmek hagyományához kapcsolódó absztraktabb hangvételű 
zsúfolt parabola hatalomról és művészetről, férfiról és nőről, életről és halálról – vagyis a 
rendezőt pályakezdése óta foglalkoztató egyetemes emberi kérdésekről.
Menzel első 1968 utáni filmje kevéssé sikerült alkotás (Aki aranyat keres, 1974), de a 
másodikkal már visszatalál groteszk-lírai kisrealizmusához, amelyhez új, a közvetlen 
politizálástól távol eső, ám az emberi kapcsolatok átalakulását annál érzékenyebben ábrázoló 
konfliktushelyzetet talál. Legtöbb filmjének alaphelyzete a régi és az új, a tradicionális és a 
modern, a vidéki és a városi ellentétére épül. Ez áll a valódi folytatást elindító Magány az 
erdőszélen (1976) és az egy évtizeddel későbbi, hasonló témájú Az én kis falum (1985) 
fókuszában. A korábbi film még inkább komikus, bohózati felhangokkal mesél a városi ember 
falusi talajvesztettségéről, míg a későbbi már fájdalmasabb hangon fogalmazza meg a falusi 
házából egy lakótelepi dzsungelba költöztetett félnótás alak sorsán keresztül a gyökerek 
elszakításának szomorú következményét. Az én kis falum hrabali ihletésű film, noha nem az 
író művéből születik. Nem lesz azonban hűtlen a rendező régi alkotótársához sem, sőt az 1968 
utáni korszak eddigi legjobb filmje ismét Hrabal-adaptáció. A Sörgyári capriccio (1980) lírai 
nosztalgiával átszőtt, a századfordulós (meg az új hullámos) régi szép időket megidéző és 
elsirató film; a másik Hrabal-film, a Hóvirágünnep (1983) már anekdotikusabb szerkezetű, 
könnyedebb hangvételű jelenkori falusi komédia. A Capriccióhoz hasonló nosztalgikus 
hangulat hatja át a Mesés férfiak kurblival (1978) című, az ősfilmesek előtt tisztelgő opust, 
valamint az újabb Vladislav Vančura-adaptációt, a címével is sokatmondó Vége a régi időknek 
(1989) című filmet. 
Az új hullám hagyományának továbbélése
Menzelt tekintélye a rendszerváltozás után filmirányítói szerepbe sodorta, amely láthatóan 
távol áll tőle. Ahogy távol állnak művészi alkatától az új kor kihívásai is – a témákat és a 
filmkészítés gazdasági nehézségeit tekintve egyaránt. Helyzetét mi sem jellemzi jobban, 
minthogy legutóbbi Hrabal-film tervét végül más rendező valósíthatta meg. 
Az új hullámosok, illetve az új hullámosokhoz közelálló középgeneráció tagjai közül 
Chytilován és Menzelen kívül többek között Jaromil Jireš, Karel Kachyňa, František Vlačil, 
Štefan Uher, Dušan Hanák, Juraj Jakubisko kisebb-nagyobb kihagyással folytatja 
pályafutását. Az emigráltak vagy félreállítottak sorában, aki csak teheti, él a rendszerváltozás 
teremtette újabb fordulattal, és a kilencvenes évektől (hazájában is) újra játékfilmet forgat. A 
visszatérés első filmjei leggyakrabban az 1989 előtti korszakról beszélnek, immár szabadon, 
őszintén számot vetve a kompromisszum elfogadásának politikai és erkölcsi 
következményeivel, illetve a társadalmi átalakulás új konfliktushelyzeteivel foglalkoznak. 
Különösen érdekes megfigyelni, ahogy az új hullámos alkotók vagy folytatni igyekeznek két 
évtizedig kényszerű lappangásra ítélt pályafutásukat, vagy, éppen ellenkezőleg, szakítanak 
korábbi stílusukkal. Az előbbire az emigrációból visszatérő Jan Němec A királyi szerelem 
izzásában (1990) című látomásos horrorparódiája a legjobb példa, míg az utóbbira a 
hazájában félreállított Antonín Máša már említett társadalmi lelkiismeretvizsgálata, a Valóban 
ilyenek voltunk? Néhány kiváló művész számára azonban nem adatott meg a visszatérés 
lehetősége. Elo Havetta már korábban feladta a küzdelmet, Evald Schorm viszont mindössze 
egy évvel, Pavel Juráček pedig néhány hónappal az 1989-es fordulat előtt halt meg.
Az új hullám oly jellegzetes „csehes” stílusa paradox módon inkább a szlovák rendezők 
nyolcvanas évekbeli filmjeiben tér vissza, pontosabban újul meg a legnagyobb művészi 
erővel. Az új hullám korszakának utolsó pillanatában induló Dušan Hanák korábbi filmjei, az 
egzisztenciális krízishelyzetet modernista eszközökkel bemutató 322, valamint hasonló 
gondolatvilágú dokumentfilmje, az Egy régi világ képei annak idején ráadásul nem kötődtek 
egyetlen új hullámos irányzathoz sem. A nyolcvanas években aztán felfedezi magának az új 
hullám hagyományát, és a hašeki vonulathoz kapcsolódó groteszk kisrealista filmeket forgat. 
Ilyen ízig-vérig „poszt” új hullámos film az Szeretlek, szeress, egy örökké szerelmes 
postakocsi-kísérő boldog-szomorú története. Hanák mellett azonban a kultúrpolitikusokban is 
felélednek a régi reflexek, és az 1980-ban (!) készült filmet betiltják…
A fiatal generáció tagjai közül a szlovák Martin Šulik folytatja és gondolja tovább 
legsikeresebben a „poszt” új hullámos tradíciót, tematikusan is kapcsolódva Menzel hetvenes 
években induló falu/város, tradíció/modernitás konfliktusáról szóló filmjeihez (A kertben, 
1995). Ha pedig a csehekre gondolunk, akkor ismét meglepő paradoxonnal nem egy 
játékfilmesben találjuk meg az új hullám radikális újító szellemének folytatóját, hanem az 
animációs rendező Jan Švankmajer egyéni hangú, a realizmust szürrealizmussal, az 
élőszereplős technikát bábokkal keverő művészetében. 
Az 1989-es rendszerváltozás után a cseh és szlovák filmnek nem csupán az új hullámos múlt 
egyszerre tekintélyt adó, ugyanakkor nyomasztó hagyományával kell szembesülnie, hanem az 
új szervezeti alapokra helyeződő filmgyártás gazdasági nehézségeivel is. Úgy tűnik, az ország 
az ötvenes–hatvanas évek fordulójához hasonló szélsőségeket jár be – csakhogy ezúttal nem 
ideológiai, hanem financiális értelemben. A filmgyártás mélypontján, 1991-ben Prágában két 
játékfilm készül, Pozsonyban egy sem. Néhány év múlva aztán fellendül a cseh és a szlovák 
film, művészi és gazdasági értelemben egyaránt. A régi és az új korszak közelségét és 
távolságát a hatvanas évek nemzetközi sikerét folytató Oscar-díjas film, Jan Svěrák Kolja 
(1996) című alkotása fejezi ki a legjobban, amelyben az új hullámos stílus és látásmód 
közönségcsalogató szentimentalizmussal párosul. És színre lép a kilencvenes évek „új 
Menzele”, a mesteréhez hasonlóan már rendkívül fiatalon sikeres Jan Hřebejk, aki ráadásul a 
’68 körüli időszakról is forgat filmet (Kuckók, 1999), történelemként tekintve immár az új 
hullám korszakára. Mindez azonban már egy másik filmtörténeti korszak története – és egy 
másik filmtörténeti áttekintés tárgya. 
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